
o que pode um analista aprender com os 

pacientes psicóticos?l 

NEUSA SAI',rrOS SOUZA 

COMEÇO COM UMA OBSERVAÇÃO: partirei da formulação de 
Lacan de que a paranóia é a psicose2 para assinalar que, no 
título deste trabalho, é de paranóia que se trata. O que pode 
um analista aprenrler com os pacientes psicóticos? Muitas coisas .  
Pensei em falar para vocês sobre duas ou três coisas que tenho 
aprendido com eles. 

Um primeiro aprendizado diz respeito ao ato , sempre 
renovado, de receber o paciente.  Recebê-lo, isto é,  aceitá-lo. 
Um dos modos de aceitar é não julgar. Dito assim, parece óbvio 
e sabido desde sempre . Quem não sabe que julgar não convém, 
não compete ao analista? Quem não sabe que julgar extrapola 
sua função? Mas costumamos saber em um lugar e ignorar no 
outro . Costumamos saber de cor a lição dos livros e ignorar, 
em ato , o saber sabido . Costumamos saber e esquecer, e nada 
como o paciente para nos lembrar. E nada como a fala, a res­
posta de nosso paciente,  para ajustar ou retificar nossa posição 
e ampliar nossa possibilidade de ouvir e aprender. De um pe­
queno diálogo com um paciente ,  colhi, em seu frescor, essa 
lição . 

No começo da sessão, pergunto-lhe : "Como vai?" .  E ele, 
enigmático, responde: "Cada vez mais cada vez . . .  " . Diante de 
minha resposta, puro ponto de interrogação, diz: "Melhor ou 
pior é julgamento. A mente é muito complexa". 

Essa lição se articula com uma outra: a lição do tempo, 
ou da paciência. Receber, aceitar o paciente , é também acatar 
o tempo. Acatar o tempo em seu transcorrer, ora ruidoso, ora 
silencioso, tempo de acontecimentos e de aparente ausência de 
acontecimentos - há momentos nos quais parece não acontecer 
nada, momentos de aparente estagnação e vazio em que os 
dias correm, o calendário avança, e nada parece acontecer. 
Momentos dificeis nos quais é preciso aprender e consolidar a 
lição da paciência. 

Nesses momentos dificeis, é exigido do analista aprender 
que o calendário dos acontecimentos não acompanha o calen­
dário dos dias e que, quando nada acontece, um milagre está 
vindo no caminh03 . Milagre, aqui, é a palavra do poeta, traduzida 
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na fala do paciente por complexidade. A complexidade da expe­
riência vivida é teia que se tece devagar, em um processo de 
trabalho ininterrupto, ainda que sutil e quase imperceptível. 
Sutil e imperceptível, mas contínuo . O analista, no entanto , às 
vezes esquece disso e quase desanima. 

Foi assim que, um dia, eu, na beira do desânimo, quase 
apelando para algum recurso substitutivo - o psiquiatra, os 
remédios -, fui acordada por meu paciente, que me lembrou 
da análise , do recurso e do valor da análise. Ele me fez lembrar 
da diferença entre uma coisa e outra, do lugar de cada uma e 
da impertinência da substituição . Nesse dia, ele me falava das 
sensações invasivas recorrentes que o perturbavam e de sua 
luta, muitas vezes inglória, contra elas . Com certeza deixei passar 
certo desânimo, certa vacilação na aposta da análise . Foi aí 
que, diante de minha pergunta - "O que você pode fazer? " -, 
ele respondeu, firme: "Faço análise ". 

Minha pergunta que, em seu enunciado, pode parecer neu­
tra, na verdade não era. Em sua enunciação, indicava outro lugar, 
para um mais além da análise . E a resposta do paciente soou 
como um despertar, uma chamada para que eu continuasse a 
manter a aposta da análise, já que ele se mantinha a trabalhar. 

Uma outra lição concerne à certa reserva do analista em 
querer o bem do paciente ,  querer protegê-lo, querer por ele o 
que seria seu bem. Essa lição que vem dos poetast e dos mestres 
se reatualiza de modo vivo, contundente, na experiência trans­
ferencial . 

Verdadeiro fator de turbulência comportando grave risco 
de ruptura do trabalho analítico foi essa vontade minha de 
fazer o bem a uma paciente que eu supus precisar de minhas 
boas intenções. Mas o que era intenção de cuidado e proteção 
funcionou como expectativa, exigência e pressão às quais a pa­
ciente não podia corresponder. 

Era uma paciente que assumira um novo trabalho do 
qual muito se queixava por lhe suscitar um excesso de tensão. 
Temi por seu equilíbrio e lhe transmiti ,  em minha enunciação, 
não só a possibilidade de outro caminho, como também meu 
desejo,  minha expectativa - eis aí o excesso - de que determi­
nada direção fosse trilhada. 

Minha expectativa funcionou, ao mesmo tempo, como 
apelo sedutor e pressão , espécie de exigência, em relação à 
qual ela não se sentia em condições de responder. Daí adveio o 
que ela própria chamou humilhação. Humilhação e raiva. Depois 
a revolta, as faltas às sessões e a vontade explícita de interromper 
a análise.  
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Às vezes esse querer o bem do paciente não tem um efeito 
tão perturbador, mas a re�posta do analisante pode ser contun­
dente como lição - lição que mostra a inutilidade desse querer. 
Lição a propósito da impertinência de querer fazer economia 
do que não pode ser economizado, de querer reduzir o irre­
dutível e evitar o necessário. Lição a propósito da necessidade 
de acatar o resto sintomático como dado da estrutura, osso , nó 
constitutivo do sujeito . 

Essa lição me surgiu cristalina na fala de um paciente .  
Ele me falava de seus embates com o s  caras, os perseguidores, 
contava seu sofrimento cotidiano, o desgaste, o cansaço, a dor 
de existir. Respondi alguma coisa cuja enunciação só vim a saber 
depois, pelo que se seguiu na fala dele . Tratava-se de uma enun­
ciação sintonizada na vontade de fazer o bem ao paciente ,  pro­
tegê-lo, poupá-lo de sofrer. Diante dessa enunciação, ele res­
pondeu: "É isso mesmo, cada um carrega sua cruz, [ cada um] 
tem uma marca feroz dentro".  E depois, em outro momento ,  
acrescentou uma frase que pode se  ligar a essa: 'Já posso sofrer 
tranqüilo" .  Esse dito oferece uma outra lição, a propósito da 
mudança na economia do gozo. 

Se é verdade que há um resto sintomático irredutível, 
um sofrimento que, sempre o mesmo, nos constrange, é verdade 
também que há modos distintos de sofrer. É muito diferente 
sofrer desesperado e sofrer tranqüilo. É muito distinto tomar o 
que nos acontece em suas proporções normais, isto é ,  ordiná­
rias , ou, ao contrário, tomar os acontecimentos na escala hiper­
trofiada que caracteriza o exagero do desespero .5 

Talvez a mudança na economia do gozo diga respeito 
não ao conteúdo, mas à forma - mudaria não o fato da satisfação 
paradoxal da pulsão, mas sim a forma de gozar/sofrer, a forma 
do sintoma, seu envelope formal no que comporta de metafó­
rico,  de diferentes modos de dizer. E há modos de dizer o 
sintoma que se conjugam com desespero, enquanto outros se 
articulam com serenidade; há modos de dizer que se conjugam 
com exagero, enquanto outros se articulam com ajusta medida 
das coisas e seu transcorrer comum e ordinário. 

"Loucura não tem cura, já é cura", disse-me um dia uma 
paciente. Ou seja, na loucura, imanente à própria loucura, está 
a cura. Em nossa língua, essa é uma verdade literal . Literal e 
em todos os sentidos .  Mas há todo um trabalho a ser feito ,  
nenhuma imobilidade convém aqui . Para que da  loucura se 
extraia a cura é preciso trabalho: trabalho de desinflar, enxugar 
o sintoma, transformá-lo em tique: "Loucura não tem cura, já  
é a cura, [ . . .  ] a gente não vai ficar livre daquilo,  aquilo vai 
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sempre perseguir, essas coisas falando na cabeça [ . . .  ] é como 
um tique". Tique, traço mínimo, marca própria da loucura de 
cada um. 

Mas há que se trabalhar: trabalho de construir, no dema­
siado próximo, uma distância; na certeza, a dúvida; e na serie­
dade circunspecta, algum humor. É ela quem o diz : "O pior é 
quando se acredita naquilo - mas um dia se desconfia. O negócio 
é criar uma dúvida. Eu faço umas perguntas, me divirto . . .  Eu 
carimbei meu ingresso pro parque de diversões: é,  tem horror 
e riso ". 

Uma outra lição que, mais além dos livros, recolho no 
dia-a-dia da clínica com pacientes psicóticos diz respeito ao ódio, 
ao lugar que o ódio ocupa na vida, em geral , e na cena transfe­
rencial, em particular. 

Muito me impressiona, a cada vez e com cada um, o fato 
de o ódio se constituir como espaço de imersão onde, não pou­
cas vezes, o sujeito submerge e ameaça afogar-se. Ódio e raiva 
parecem estar sempre aí , a postos, para invadir e dominar a 
cena da existência, confundir o sujeito ,  ameaçar a consistência 
dos laços sociais. Esse ódio e essa raiva pedem para ser chamados 
à cena transferencial, na qual serão acatados, acolhidos, incenti­
vados a se mostrar na fala, a se desenrolar no discurso e incluir 
o analista. 

Não raro os pacientes falam de suas tentativas de poupar 
o analista e a cena transferencial da virulência desses sentimen­
tos .  É aí que se pode ouvir, recolher e arcar com as conseqüên­
cias daquilo que, recusado na fala, insiste em aparecer. É aí 
que explodem os atos - acting-out e passagem ao ato -, que 
variam quanto à gravidade, mas mantêm a mesma exigência: a 
exigência do dizer. 

Mas o ódio e a raiva, na experiência do sujeito psicótico, 
não se reduzem a fator de turbulência e desagregação . Em sua 
complexidade , neles surpreendemos outra função, de unificação 
e consistência, função a favor da vida, função de despertar o 
sentimento de vida. Há pacientes que convivem com a tendência 
à dissociação, que experimentam dissolver, experiência que os 
faz se perceberem diferentes e ameaçados em seu sentimento 
de vida. Para muitos desses pacientes, sentir ódio é sentir-se 
VIVO . 

Quando o ódio é acatado como coisa sua, quando é pos­
sível manter o ódio como afeto que emerge de si e se dirige ao 
outro , quando é possível acatar esse ódio como seu, o que 
advém daí é uma força maior do sentimento de si, força maior 
do sentimento de vida. Daí advém o sentimento de constituir-se 
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como um dos agentes, um dos termos, um dos pólos de um 
relação. É de uma paciente o termo pólo: "Sentindo ódio tenho 
mais pólo", disse-me ela em uma sessão. 

Um outro aprendizado que me vem do trabalho analítico 
com pacientes psicóticos diz respeito ao manejo da transferência. 
Trata-se da situação em que , na análise, o sujeito se coloca em 
posição de objeto. Que o sujeito se coloque em posição de 
objeto, eis aí uma circunstância que não poucos analistas consi­
deram fazer objeção à transferência e, portanto , ao trabalho 
analítico com pacientes psicóticos. É opinião corrente, senso 
comum próprio a analistas, atribuir os impasses da análise - des­
de suas dificuldades até sua ruptura - a essa tendência domi­
nante em pacientes psicóticos de o sujeito se colocar em posi­
ção de objeto . 

A experiência que recolho na lida com esses pacientes 
me ensina outra coisa: que o fato de o paciente se colocar na 
posição de objeto não corresponde ao fato de o analista confir­
má-lo nessa posição . É da ausência de reciprocidade que uma 
nova perspectiva pode ser descoberta, um deslocamento, uma 
outra experiência pode vir a acontecer. Aqui, tanto quanto ou 
mais que em outras circunstâncias, não convém ao analista res­
ponder, corresponder à demanda do paciente . 

Essa lição que circula nos livros e no discurso corrente 
dos analistas , esse saber trivial e repisado, reatualizou-se para 
mim na fala de uma paciente em sua última sessão de análise. 
Como quem faz um balanço do trabalho realizado e uma reve­
lação, ela diz: "Quero dizer uma coisa à senhora: às vezes em­
perro aqui, acho que não adianta, mas não, a coisa parece que 
vai , ' tá no caminho - eu tenho uma coisa de me fazer de objeto, 
mas a senhora não pega . . .  " .  

Não pegar é não consolidar o sujeito na posição de vítima 
passiva, objeto de exclusão e desprezo, postura tâo familiar às 
mais variadas formas paranóides de discurso. Não pegar é apos­
tar e insistir no advento do sujeito responsável, ativo , capaz de 
tomar em seus ombros o que lhe advém e seguir adiante, cons­
truindo um caminho, um destino. 

Na trilha dessa aposta no sujeito responsável ,  capaz de 
escolhas, segue-se, para mim, uma outra lição : a de que um dia 
o paciente escolhe ir embora e o analista precisa aprender a 
perder - perda que é condição de possibilidade da conclusão 
do trabalho.  Nessa circunstância, aceitar perder é condição de 
possibilidade de que o paciente se aproprie, mais ainda, de sua 
análise, de que venha a tomá-la como coisa sua, coisa de seu 
interesse, e chegue, de fato, à sua conclusão . 
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Foi assim com uma paciente que, há algum tempo, vinha 
falando em sair da análise . Às vezes em tom de promessa, às 
vezes em tom de ameaça, o tema sair da análise freqüentava há 
muito tempo suas sessões. No momento em que me mostro 
disposta a aceitar sua decisão - se ela considera haver decisão -, 
nesse justo momento ela se dá conta de que decisão ainda não 
há, a análise ainda não caiu, ainda não se banalizou, ainda há 
trabalho a fazer, ainda há que caminhar. A partir daí , o que 
antes aparecia como queixa, promessa ou ameaça passa a ser 
exigência de um tempo de trabalho, trabalho de produzir uma 
operação: deixar cair o analista e o dispositivo ou, em suas 
palavras, banalizar, deixar banalizar. 

Por fim, uma lição que extraio da clínica com psicóticos, 
mas vale para a clínica analí tica de modo geral, é sobre o manejo 
da transferência, sobre a tática na condução do tratamento. 
Aprendi que a tática na condução de cada caso se define não 
segundo o tipo clínico fixado a uma estrutura, mas sim conforme 
a configuração transferencial particular e dinâmica estabelecida 
a cada momento crucial da análise. E mais: há, em todo traba­
lho, um espaço de tempo, determinável a posteriori em cada 
caso , em que o trabalho do analista é sempre o mesmo: tecer a 
teia, preparar o solo , firmar os laços de confiança nos quais a 
transferência e seus avatares virão a se estabelecer e se manifes­
tar. Nesse espaço de tempo precioso , cabe ao analista lançar 
mão de todos os seus recursos, que podem ser resumidos em 
três: desejo,  paciência e habilidade de aprender. 

Desejo de que haja análise, paciência de suportar o que 
der e vier - oportunidades e acasos - e habilidade de aprender 
as lições da clínica sob transferência. Desejo de fazer e manter 
a aposta na análise. Paciência de esperar sem expectativa, de 
deixar correr o tempo necessário aos acontecimentos e à sua 
elaboração. Habilidade de tornar-se precisoS, de conquistar um 
saber fazer, um "saber operar convenientemente '>? Desejo, pa­
ciência e habilidade de seguir, com sua presença atenta, o fio 
dos acontecimentos, o surgimento das oportunidades, e acatar 
tanto as possibilidades quanto os limites daquilo que, com ca­
da paciente,  vier a se tornar realização . 
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resumo 

o presente trabalho explicita, em uma 
espécie de inventário da experiência, o 
que um analista pode aprender no traba­
lho com pacientes psicóticos. A disposi­
ção de aceitar e sustentar a transferência, 
de manter aceso o desejo do analista e 
apostar no advento do sujeito responsável 
são citadas como as lições clínicas essen­
ciais. Essas lições, por sua vez ,  são tidas 
como condição de possibilidade de o ana­
lista operar como convém. 

a bst rac t  

The present work explicit, in a type of 
inventory of the experience, which an 
analyst can learn in the work with psycho­
tic patients. The disposition to accept 
and to sustain the transference, of main­
taining lit the analyst's  desire and to bet 
in the coming of the subject responsible 
is pointed as the clinicai essentiaI lessons. 
Furthermore, those lessons are said to be 
as condition of the anaIyst's possibility to 
operate how it agrees. 
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