
o suj eito não envelhece :  

p s icanálise e velhice I 

ÂNGELA MUClDA 

o suje i to não enve l hece' e ve l h i ce 
POR QUE A VELHICE , SENDO ALGO TÃO VELHO , tão familiar, 

assombra-nos tanto e surge próxima daquilo que Freud no­
meou de Unheimliche? 

Lembremos, de início, que uma das formas do Unheimliche 
é o duplo, uma duPlicação da imagem como defesa da extinçãcl. 
Como indica Freud, a idéia de duplo não desaparece após a 
passagem do narcisismo primário ao secundário,  mas recebe 
um novo significado nos estágios posteriores'! . Freud propõe tam­
bém uma determinada cadeia com a fantasia, um estádio em que 
o duPlo tinha um aspecto mais amistoso, transformando-se em 
horror após o recalque. O Unheimliche se associa ainda ao de­
samparo, à repetição, aos futuros não cumpridos, à queda da 
onipotência do pensamento, à angústia (diríamos com Lacan, 
quando a falta, falta) ,  ao assustador e à morte. 

Todos têm uma aproximação com o real da castração, 
um real diante do qual o sujeito está desamparado, apartado 
de significantes que o nomeiem. Como destaca Freud, um es­
tranho efeito se apresenta quando se extingue a distinção entre 

. imaginação e realidade, "como quando algo que consideráva­
mos imaginário surge diante de nós na realidade, ou quando 
um símbolo assume as plenas funções da coisa que simboliza 
[ . . . ] "4. Tudo isso não é estranho à velhice. 

Não temos exatamen te uma imagem de nós mesmos como 
velhos, já que esse processo é silencioso, lento, fei to passo a 
passo, traço a traço. Temos, contudo, uma antecipação da mes­
ma pelo Outro, um Outro no qual nem sempre nos reconhece­
mos. Percebemos mais facilmente a velhice no Outro, princi­
palmente se ficamos muitos anos sem ver alguém,podemos di­
zer "como fulano envelheceu", esquecendo-nos de que, aos seus 
olhos, nós também estamos certamente envelhecidos. O duplo 
pode advir como esse estranho inquietante até mesmo numa 
fotografia; muitos idosos afirmam ter reconhecido em fotos a 
imagem de seus pais ou de seus avós. 
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Como assinala Massy', a palavra velho ( vieux) , e m  fran­
cês, guarda tanto a palavra vie (vida) como o pronome pessoal 
eux ( eles) , Velho é sempre o Outro, no qual não nos reconhe­
cemos, 

A psicanálise demonstrou até então pouco interesse por 
tal questão, seja por não distinguir uma clínica diferenciada na 
velhice, seja pela herança advinda de Freud6 e, principalmen­
te, de Ferenczi de que na velhice as defesas estariam por de­
mais assentadas e não haveria tempo hábil para as retificações 
e mudanças subjetivas, 

Vale ressaltara partir dos conceitos fundamentais da psi­
canálise, que na análise só existe um sujeito, o sujeito do in­
consciente, e este não envelhece. Tratando-se da realidade psí­
quica, não existe diferença entre um fato passado e um atual . 
O sintoma sinaliza a atualidade do passado e o que importa na 
indicação de análise é a forma como o sujeito se si tua diante da 
falta do Outro e sua relação com o desejo, que não é determi­
nado pela idade e, muito menos, pela "quantidade de material 
psíquico", como pensava Ferenczi. O conceito de pulsão é avesso 
a qualquer noção desenvolvimentista; esta é sempre parcial e a 
sexualidade adulta é a sexualidade infantil. Parafraseando Freud 
em Além do princípio do prazer " cada um envelhece apenas de 
seu próprio modo. 

Destacamos ainda que a velhice não se inscreve hoje da 
mesma forma que na época de Freud; o fato de vivermos mais 
tempo, decorrente dos avanços da ciência traz diversas conse­
qüências para a velhice. 

Mas, o que é estar mais envelhecido para além da consis­
tência da imagem que traça modificações visíveis e ,  tantas ve­
zes, imperceptíveis a nós mesmos? Quando nos tornamos ve­
lhos? Se o sujeito não envelhece, pois ele não é uma substância 
e não tem atributos, isso indica que , para a psicanálise , não 
existe velhice? 

A tese fundamental do estatuto do sujeito para a psicaná­
lise que este não envelhece, orientando-nos na formalização 
do conceito de velhice bem como na clínica do idoso, não re­
cobre, todavia, toda a questão. 

É consenso entre os autores pesquisados que a velhice 
não se iguala a um amontoado de doenças, à idade cronológi­
ca, à aposentadoria, que o inconsciente não env�lhece e o de­
sejo não tem idade. Outros autores reafirmam a tese de que a 
velhice se refere ã. posição do sujeito com seu desejo .  Nesse 
sentido, o que conta não é ser velho ( idoso ) , mas o sentimento 
diante de tal fato, podendo existir velhos de vinte, trinta, no-
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venta anos . . .  Não podemos, todavia, desconsiderar que as inci­

dências do que se poderia conceber como "velhice" aos vinte,  

trin ta ou aos noventa não são as mesmas. Há algo que não 

cessa de se escrever de maneira diferenciada em cada uma des­

sas idades. Há, por exemplo, uma distância entre alguns proje­

tos que se gostaria de realizar e a possibilidade efetiva de reali­

zação, que não é a mesma para os de vinte e os de noventa. 

Mesmo que os j ovens  não os realizem, existe uma inscrição 

temporal bem diferente nos dois casos, e não é possível desco­
nhecer o tempo que passa. A velhice se associa ainda ao limite 

do fantasma de eternidade ( imortalidade do eu) , impondo uma 

nova prova de realidade . Uma contraposição entre a tempora­

lidade do eu x a atemporalidade do inconsciente .  Em outros 

termos, a velhice atualiza a problemática da castração a partir 

do luto do que se foi e o que se é .  
Apesar de todas as teses indicarem pontos importantes 

do concei to de velhice, elas se detêm ora sob a perspectiva do 
real, ora do imaginário ou do simbólico, faltando a todas uma 
formalização pela qual a velhice possa ser pensada em torno 
do enodamento entre real, simbólico e imaginário .  Se a velhi­
ce atualiza de forma intensa a problemática da castração, ela' 
impõe também um tratamento do real e do imaginário pelo 
simbólico, e isso não indica por si só uma perda do desejo  ou o 
irreparável .  

Propomos, a princípio, pensar a velhice valendo-nos do 
conceito de desamparo no sentido freudiano.  Tal conceito foi 
desenvolvido por Freud em diferentes momentos de sua obra, 
sendo relacionado ora a uma situação traumática - excesso de 
excitação que não encontra palavras -, ora à imaturidade do 
ego e à insuficiência do sujeito para conduzir sua sobrevivên­
cia. Cada um desses traços, além de não desaparecer, nunca é 
totalmente ultrapassado. O infantil, consti tuinte do aparelho 
psíquico, inscreve o desamparo sob diferentes formas, em con­
formidade com o perigo em questão em cada momento da vida 
do suj eito. Dessa forma, é fácil entender que também na velhi­
ce o infantil continuará a impor seus efeitos sob a pena do 
desamparo, apresentando-se como o perigo da perda do amor, 
da insuficiência para conduzir a sobrevivência, da angústia re­
lativa ao desej o  do Outro e ao próprio desejo,  podendo ser, 
inclusive, o momento em que o sujeito vive seu desamparo de 
maneira mais aguçada. 

Pois bem, se o sujeito do inconsciente não envelhece, 
isso não implica que não exista a velhice. Há um encontro en­
tre a atemporalidade do inconsciente, que não deixa espaço à 
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velhice , com algo do temporal e do inevitável. Pretendemos 
problematizar um pouco mais a tese de que o inconsciente não 
envelhece, entrelaçando-a com a perspectiva do tempo que passa 
e traz modificações inevitáveis. 

Nessa direção, outra concepção de velhice se delineia; 
ela seria a exposição no real de uma imagem que se modifica 
visivelmente sem nenhuma promessa de aquisição , de diferen­
tes perdas que se dirigem também a um enfraquecimento dos 
laços sociais ,  demandando um outro enodamento entre real, 
simbólico e imaginário ,  e necessariamente um trabalho inten­
so de luto. Outrossim, não há uma velhice natural, mesmo que 
exista um corpo que envelhece e uma pessoa que se torna mais 
idosa. Esse "destino pessoal" traçado na velhice é completa­
mente singular e cada um inscreverá a forma de gozar que lhe 
é própria. 

ve l h i ce, tempo e tempora l idade 
Freud aborda a concepção de tempo de maneira bem 

original. De início, pela concepção de a posteriori, ou seja, um 
tempo que se atualiza no presente ,  podendo dar a idéia de 
eternidade. Tal concepção é de fundamental importância para 
o conceito de velhice , já que deixa em aberto a possibilidade 
de que os traços marcados, e que não se perdem jamais ,  sejam 
reinscritos. Ela indica a existência de marcas que foram inscri­
tas para o sujeito antes de qualquer sentido , como também 
possibilidades de uma nova reordenação. Confirma nossa hi­
pótese de que cada um envelhece apenas de seu próprio modo, 
já que o escrito será reescrito, atualizado com base em traços 
particulares. Dito de outra forma, há uma história que se escre­
ve no diacrônico do tempo,  e há algo que faz aí corte , permi­
tindo reinscrevê-la. Podemos afirmar, a partir de Lacan , que 
antes de ter acesso às palavras o sujeito recebe uma série de 
significantes que, a princípio, não formam uma cadeia signifi­
cante e que somente no a posteriori poderão ser articulados. 

Há, em Freud, três concepções de tempo: um tempo que 
se faz pelo atemporal, no qual se situa a tese da atemporalidade 
do inconsciente ;  um tempo que se faz no a posteriori e um tem­
po do sistema consciência. Vejamos mais detalhadamente tais 
concepções. 

Em O inconsciente, texto de 1 9 1 5 , Freud afirma que "os 
processos inconscientes são atemporais, isto é, não são ordena­
dos temporalmente ,  não se alteram com a passagem do tempo; 
não têm absolutamente qualquer referência ao tempo. A refe­
rência ao tempo vincula-se, mais uma vez ,  ao trabalho do siste-
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ma consciência"s. A primeira tese é clara. O inconsciente não 
se ordena em conformidade com o tempo cronológico no sen­
tido de uma história linear ou desenvolvimentista. Outra tese 
refere-se à não alteração dos traços; uma vez inscri tos, não se 
perdem j amais. Nesse sentido, o sujeito na condição de efeito 
do significante não envelhece j amais. 

Ao mesmo tempo, confor me descrito por Freud na Car­
ta 52 a Fliess9 , esse material presente em forma de traços sofre, 
de tempos em tempos, rearranjos,  "segundo novas circunstân­
cias" e novas reinscrições. 

Conclui-se , com essas pontuações, que há para Freud, 
como também para Lacan, duas formas não excludentes de o 
inconsciente se apresentar. Juntamente ao que não se modifi­
ca, o atemporal do inconsciente ,  há o que se modifica. O incons­
ciente se mostra pela cadeia significante , pelas formações do 
inconsciente ,  pela vertente metafórica do sintoma que têm efei­
tos de interpretação. O inconsciente é também o imodificável e 
o que não se traduz . Apesar disso , impõe seus efeitos,  sofre 
outras inscrições e novas combinações. 

Pode-se situar, com Freud e Lacan, duas concepções de 
sujeito que se cruzam e não se anulam. Há um sujeito se cons­
tituindo sob o efeito da ação do significante ,  tendo com este 
uma relação de impossibilidade, formalizada por Lacan pelo 
discurso do mestre ou discurso do inconsciente 10 .  Há uma bar­
ra do recalque entre o sujeito e os significantes que o represen­
tam: 

Discurso do mestre 

• .-S2 1 \\ a 

O sujeito "em si " não existe , ele só existe enquanto re­
presentado e como representação. O sujeito do inconsciente , 
tal como inscri to no discurso do mestre , é um sujeito que está 
sob a barra do recalque, quer dizer, sofreu a intervenção dos 
significantes mestres .  Sujeito dividido pelo menos entre dois 
significantes,  tendo como verdade sua própria divisão e surgin­
do pelas formações do inconsciente ,  faz atos falhos, chistes, sin­
tomas etc. 

Há também o sujeito que, estando sobre a barra, tal como 
demonstrado no discurso do analista, 1 I  inserido no lugar do 
trabalho, pode construir aquilo que o determina, bem como 
um saber completamente particular sobre si mesmo. 
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Discurso d o  analista 

Como assinalado, esse sujeito não apaga ou anula o pri­
meiro .  Neste caso, todavia, é um sujeito responsável por sua 
divisão , trazendo conseqüências para o tratamento do real e 
para as respostas às perdas fálicas advindas com a velhice. 

Concluindo, há um tempo marcado pelo atemporal, esse 
não cessar de não se escrever, o real ,  tempo do inconsciente ,  
tempo do sujeito que não envelhece. Há também um tempo que 
não cessa de se escrever e que passa. Por fim, há um tempo 
que funciona como a posteriori e permite novas inscrições,  tem­
po marcado pela contingência definida por Lacan como o cessar 
de não se escrever. É o a posteriori que faz unir os outros dois 
tempos, o atemporal e o temporal. É ele que fará junção do que 
não envelhece com o que envelhece e passa no decurso do tempo. 

Para Lacan, o tempo lógico é aquele que faz corte nos dois 
tempos, tempo que passa e tempo que retroage , a posteriori12 .  
O tempo lógico permite reinscrevê-los no instante de sua apari­
ção, o que nos remete novamente ao conceito de atualização 
assinalado anteriormente . 

Com Freud, temos que o passado é reatualizado; não 
existe um passado imóvel ou morto , mesmo que alguns idosos 
insistam em dizer "no meu tempo". Na velhice, muitos traços 
"adormecidos"  podem advir, impondo ao suje i to diferentes 
respostas, inclusive a formação de novas formas sintomáticas 
para tratar o real .  

Para Lacan, de forma bem sucinta, a questão da atualiza­
ção , em conformidade à estrutura do ato implicado no fazer 
psicanalítico como indicado no seminário O ato psicanalítico 
( 1 967-1 968 ) 13 ,  inclui o sujeito ,  bem como o objeto causa do 
desejo .  Pelo ato o sujeito surge representado, constatando-se 
que há um saber encarnado, mas que deixa um resíduo. O ato 
está articulado ao significante e, ao mesmo tempo, remete a 
um inominável do significante ,  exibindo um limite à significa­
ção. Exibindo a falha, todo ato é falho e ,  ao expor a verdade 
do sujeito ,  tem seus efeitos de sentido. 

Em razão de tal estrutura a velhice é um significante que 
representa o sujeito para outro significante . Os significantes 
advindos só tomarão um sentido a partir do ato que promove a 
passagem desse saber geral para um saber não-todo .  Nessa di­
reção , propomos outra hipótese: a relação do sujeito à velhice 
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se mede pelos atos. São estes que permitem ao sujeito atualizar 
o que passa no decurso do tempo. 

Na velhice ,  em analogia com o funcionamento do nó 
borromeanol4 ,  quando uma dessas dimensões - passado, pre­
sente ou futuro - se rompe , provoca o desnodoamento das 
demais;  o passado não é atualizado no presente e o futuro se 
torna obscuro , sem perspectivas . A velhice seria o momento 
em que, ao prevalecer um determinado enfraquecimento do 
tempo presente - variável para cada sujeito - devido ao afrou­
xamento dos laços afetivos e sociais e a inúmeras perdas, seria 
imposta ao sujeito a criação de novas formas de atualizar seu 
passado, enlaçando-o ao futuro. Ela demanda um novo enodar 
do tempo, importando, sobretudo, que nessa atualização haja  
um sujeito responsável analiticamente por sua própria história. 

o s i g n i f i c a nte "ve l h i ce "  no tempo de uma  a n á l i s e  

Para encerrar, retomarei sucintamente um caso clínico 
que ilustra algumas reflexões levantadas. 

Clara estava em análise há mais de sete anos - era sua 
segunda análise , a primeira durara três anos - quando , próxi­
mo de completar sessenta anos - a entrada na terceira idadeS -, 
apresentou uma crise de angústia muito forte , respondendo, a 
princípio, com inibição , recusando-se a vir às sessões e evitan­
do a fala. Após seu aniversário, retornou completamente an­
gustiada e, ao tentar nomear esse real diante do qual não en­
contrava palavras, disse : "Sessenta! " Ao marcar o significante , 
assenta-se no divã: "Que espanto, só . . .  a-ssentando mesmo ! "  
A princípio,  seu espanto , real que lhe angustia colocando-a 
assentada, referia-se ao encontro daquilo que pressupunha ape­
nas no Outro, a entrada na terceira idade e na velhice. Esta lhe 
advinha sem aviso prévio, à diferença de sua aposentadoria,  
adquirida bem mais cedo.  "Como lidar com isso? O que é i sso 
em que estou entrando? Isso é insuportável" ,  dizia-me. 

Sua angústia presentificava não apenas o encontro com 
o gozo do Outro mas também sua forma de gozar e as incidên­
cias dessa nova etapa sobre seu desejo .  O horror de que a partir 
daí seria entregue, como objeto ,  ao gozo do Outro lhe trouxe 
a angústia e, como resposta, a inibição. 

Esse insuportável ,  esse acontecimento, impossível de ser 
nomeado, foi aos poucos encontrando em sua cadeia significante 
um certo tratamento que lhe permitiria, a partir de então , a 
travessia fantasmática. 

Os significantes sessenta e entrada na terceira idade (do dis­
curso social )  não foram indiferentes a esse sujeito e fizeram 
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cadeia com o real d e  tantas perdas que tinham se agudizado 
para ela nos dois anos anteriores ( três irmãos mais velhos, duas 
amigas e outros parentes próximos, todos com mais de sessen­
ta anos) , acenando-lhe que os efeitos insistentes do real tam­
bém lhe tocavam. O real que lhe acenava e trazia angústia e 
horror não era, todavia, relativo apenas ao real da morte .  Ela 
passava pelas mortes, fazendo os lutos, suportando a falta de 
inscrição que toda morte traz, e construindo com cada perda 
aquilo que lhe concernia. 

O significante sessenta fez ,  inicialmente , eco à dependên­
cia do Outro. Ela que sempre cuidou de todos na família e os 
sustentou poderia, de repente , estar nesse lugar de ser ampara­
da pelos outros, lugar do desamparo. Isso a remetia a alguns 
de seus significantes mestres: forte, decidida, arrimo de família e 
putas, significante advindo do discurso paterno, o qual interdi­
tava o prazer; só as putas podiam buscar o prazer. 

Alguns sonhos têm importância particular na direção 
do tratamento e no fim de sua análise . No primeiro , uma som­
bra lhe apontava: V�ja, Clara! Ao olhar, vê um ovo e um pinti­
nho saindo. Associa o sonho com o que lhe metia medo, e não 
era, entretanto, apenas a velhice, mas o que nomeava uma nova 
etapa em sua vida. Que novo é esse que causa medo, horror, 
senão aquele familiar que retoma sob a face do Unheimliche? 

As ondas, um misto de dor e êxtase, um prazer inesperado, 
estado de plenitude . . .  e medo, que atravessavam sua análise havia 
três anos, tornam-se mais freqüentes. Indaga-se se elas não seri­
am, quem sabe, efeitos de sua menopausa. Todavia, enquanto 
ondas de êxtase, liberdade e, por vezes, de agonia, escapavam ao 
saber médico. Conclui que isso nada tem a ver com a meno­
pausa, que se trata de outra coisa. 

A sensação de desgarramento ,  prazer imenso, indescri­
tível ,  que as ondas lhe traziam,  mistura-se ao prazer proibido 
do discurso paterno; isso que do pai ela tomou como sendo dela: 
tudo que não pode ou não podia? , indaga-se.  Enquanto isso sua 
casa em reformas prepara o que nomeou de sala dos prazeres. 

Alguns meses antes do encontro com o sessenta, esse sujeito 
tem um trabalho fecundo de análi se e decide reformar seu 
apartamento,  construindo sua sala dos prazeres, lugar aberto à 
música, à dança e à leitura, alguns dos prazeres antes interdita­
dos pelo discurso paterno.  E se indagava: como isso (velhice) 
pode chegar agora quando minha sala dos prazeres está para ser ter­
minada? 

Um incidente ,  na mesma época, faz com que encontre 
um outro Real: uma ponte fixa dentária, fixada há mais de vinte 

Sujeito e gozo 



anos, quebra-se. Sente-se decepcionada, triste . . .  Eu imaginava 
que isso seria para toda vida . . .  feita de ouro para suportar o tempo, 
quebra-se exatamente quando entro nos sessenta anos, como um tapa 
na minha cara escancarando-me a velhice. Conta ter dividido esse 
insuportável com a faxineira, que lhe pergunta: "Mas D. Clara, 
a senhora não tem ainda dentadura?" Tem um ataque de riso 
ao se deparar com a pergunta que lhe expunha a possibilidade 
de um real ainda mais duro. "Mas que é uma ironia, ah, isso é!, 
quebrar essa ponte logo agora que sinto a travessia de um lugar para 
o outro, para outra etapa . . .  " 

Entre o êxtase e a agonia, isso que poderia barrar seu 
prazer, Clara encontra novamente a figura do Pai. Juntamente 
ao pai tirânico, que impunha a Lei de forma implacável não 
deixando espaço a nenhuma dialética, ela tem alguns sonhos 
nos quais uma outra figura de pai é construída. Um h omem 
envelhecido ( talvez como o seja  todo pai ) permite dar ao pri­
meiro um outro tratamento.  Vej amos dois desses sonhos. No 
primeiro , um homem morto havia muitos anos surge e a con­
voca para que o acompanhe, e ela lhe responde: "Não , eu não 
vou com você" !  No outro , a figura da morte , outra morte , ecoa 
pela voz de outro homem, também bem mais velho que ela: 
'Você deve arrumar as malas". Ela novamente responde: "Não, 
eu não vou".  

Segundo ela,  tais sonhos não remetiam à premonição ou 
ao medo de sua morte , mas à relação com seu pai .  Suas associ­
ações trazem representações paternas que , ao contrário de al­
guém que só proibia, fazem surgir um pai a lhe indicar o pos­
sível olhar de outros homens sobre ela: " como essa menina é 
bonita! " Ser bonita aos olhos do pai era poder ser bonita aos 
olhos de outros homens. Para ela, esses sonhos têm a função 
de "tratar" a raiva e o pânico vividos diante da proibição pater­
na. Conclui , então , j á  estar pronta para acei tar um homem em 
sua vida. 

Abrir-se à possibilidade de uma relação amorosa foi o 
primeiro efeito dessas construções. Conclui que o mau-caratismo 
dos homens, traço presente em seu pai ( distorcer a realidade 
em prol de si mesmo) , não era, finalmente , algo presente em 
todos os homens e, menos ainda, uma característica apenas 
masculina. 

Filha predileta do pai ,  diferente de todas as outras filhas e 
filhos; corajosa, forte, confiável, como ele próprio, ela assume, após 
sua morte , seu lugar na família. Tal demanda, sinalizada pela 
voz do pai no leito de morte , entrelaça-se aos pontos de identi­
ficação com o mesmo. Outro sonho rico em metáforas lhe per-
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mite extrair tais pontos, bem como o alto preço que pagou ao 
tentar atender àquilo que supunha ser a demanda paterna, 
anulando sua sensibilidade e feminilidade . . .  "Foi como um homem 
que transitei na vida. " 

Esses sonhos sinalizam a diferenciação entre pai real ,  
imaginário e simbólico e ,  sobretudo,  sua posição d e  gozo dian­
te da lei tirânica do pai .  Ela o afirma como alguém que tivesse 
lido "Totem e tabu": "É meu pai morto que retoma nesses sonhos, o 
pai de hoje, verdadeiramente morto para mim. Eu não preciso mais 
me opor a ele; ele foi apenas um pai. " Ou, podemos dizer, foi 
apenas o Um pai da histérica. 16 

A partir daí , outras associações fundamentais tecem sua 
construção fantasmática. Ela, como a mãe, era uma puta velha; 
uma puta que acolheu o pai em suas tiranias . . .  "Eu, que sempre fui 
tão independente e orgulhosa, me descubro subserviente, sempre a 
serviço do outro. " Atender sem demora à demanda do Outro ou 
an tecipar-se à mesma era para ela uma forma de domínio;  
"Como o pai eu sempre dominei todos. Quando atendia ao outro era a 
mim mesma que atendia pois não suportava a falta de amor. O amor 
pela dominação me protegia da puta que meu pai me apontava, mas 
fui uma puta; vendi meus favores em troca do amor. " 

Clara foi pouco a pouco construindo e desconstruindo 
seus pontos de identificação, e isso lhe permitiu se posicionar 
diante do Outro como aquela que podia também receber. Nomeou 
os favores do Outro como pequenas delícias da vida. Mais alguns 
meses de trabalho determinaram o término de sua análise. 

O encontro com seus sessenta anos e a idéia de morte ­
outra morte - a levaram diretamente ,  e sem tréguas, a outro 
ponto de fixação de sua infância - o desconhecido do quarto 
escuro -, quando, à noite ,  acordava sobre-assaltada com a gritaria, 
a cachorrada dos pais. O insuportável de uma cena, da qual não 
sabia jamais o desfecho, exibia-se pelas intermináveis brigas do 
casal parental. Um real diante do qual estava sempre apartada 
de significantes; "não podia gritar, não podia acender a luz, não podia 
sair do quarto [ . . .  ] não sabia o que poderia ocorrer, medo do desastre . . .  
Sempre à espera de que algo pudesse vir-a-ser, mas que nunca veio. " 

Outros sonhos lhe remetem à identificação com a mãe , 
permitindo-lhe concluir que alguns desses pontos eram falsos, 
ela não precisava mais deles; achava que sem esses traços não so­
breviveria [ . . .  ] .  

Associando seu processo de análise a uma certa constru­
ção e ,  depois, desconstrução, passa à imagem de que a sua 
análi se era como um círculo,  "em cada parte uma etapa de minha 
vida, em cada momento há pedaços, há arestas. . .  são os excessos que 

Sujeito e gozo 



fui retirando. Tive de retirá-las para chegar ao centro, mas o que é o 
centro ? O centro é o original, sou eu mesma, e ele é vazado mas sus­
tenta toda a linha do círculo [ . . . ] Era isso que me metia pânico; saber 
de minha liberdade. " 

"Surpresa? " ,  pergunto-lhe .  "Não, é como se já soubesse des­
sa possibilidade. Vocês analistas devem ficar endoidados com isso: 
tentar desvendar o ser e se deparar com o infinito, porque a possibili­
dade do ser é o infinito, mas é um infinito vazado . . .  " 

Uma rica série de elaborações,  permeada por mui tas 
imagens ,  leva Clara ao resumo de seu percurso de análise :  

Quando comecei a primeira análise era como 
se estivesse num quarto escuro ; não via nada de 
minha vida, apenas recebia coisas, me irri tava e 
respondia com ódio aos comandos. A primeira 
análise me permitiu organizar esse quarto, tirar 
as crostas que me impediam de falar, aprendi a 
falar. A segunda análise foi abrindo uma janela, 
depois outra, depois outra e não sei como isso 
ocorreu, de repente fico livre das crostas e con­
sigo enxergar as mesmas coisas de antes, mas 
de outra forma. Consigo ver o que me paralisa­
va . . .  minhas respostas aos outros, minhas crises 
de raiva, minha ira sem fim . . .  posso ri r de si tua­
ções que me davam ódio . Percebo que a ira de 
meu pai ,  de minha mãe, a "cachorrada" [ri] , não 
é mais a minha. Percebi a sutileza . . .  Posso final­
men te até me irri tar, mas isso surge de outra 
forma, consigo me colocar diante disso [ . . . ] Foi 
uma construção-reconstrução de Hércules, tan­
tas pedras no caminho . . .  

Clara vai tecendo u m  outro texto sobre u m  texto já  escri­
to. Constrói que o medo da morte era bem outro ,  medo de 
não poder, finalmente ,  sair da determinação com a qual ela 
viveu grande parte de sua vida. Medo do que restaria del a ao 
deixar cair várias defesas ( sua forma de gozar) para sustentar 
sua sala de prazeres. Um l uto d o  gozo perdido também se 
presentifica, isso que finalmente reconhece como suas ondas de 
agonza. 

Antes da última sessão que tivemos, havia visitado uma 
exposição das gravuras de Picasso e uma lhe chamara a aten­
ção : o minotauro acariciando uma mulher que dorme. Traz 
um discurso muito belo em torno da gravura, no qual os sig­
n ificantes fúria e amor ( ela mesma) dialetizam com os signifi­
cantes paz e amor. Associa a gravura à dor do Outro e sua 
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relação com a mesma; aprendeu a acolhê-la, olhá-la, velá-la, 
sem sentir remorso , e ,  deixando cair a culpa, descobre que há 
sempre um temporal e um atemporaL O temporal do ter de. Arru­
mar a casa, acompanhar a irmã em suas demandas, essa infindável 
cadeia da demanda do Outro . E o atemporal , que , nesse mo­
mento, era para ela a exposição de Picasso . Optou por ver Picasso 
em vez de acompanhar a irmã preferida, que tem o nome da 
analista. 

"Deixo-a porque sei que é preciso também deixá-la; ela sabe se 
cuidar . . .  " Na seqüência, conclui : "Não há ponte fixa na vida, mes­
mo sendo de ouro, forte. Os sessenta anos podem ser uma maravilha, 
o que conta é a nova posição, é saber duvidar de cada momento, 
interrogar. . .  não há como prever, controlar [ . . .  ] Vi a ponte, a outra, a 
que me levava também ao dentista (passarela para pedestres), tinha 
medo de passar; em cima um céu azul, lindo, embaixo muitos carros 
se movimentando. Entre um e outro me decidi e atravessei. Vtjo que 
aqui também terminei. " 

A entrada na terceira idade chegou para esse sujeito em 
um momento fecundo de sua análi se , no qual ela já  punha em 
ato sua sala de prazeres. As mortes, os lutos sucessivos, a queda 
da ponte fixa, tudo isso pode ser suportado por uma escrita que 
se fazia havia alguns anos. Esse momento permitiu, ao escan­
carar um real sob diferentes faces, uma saída pela contingên­
cia que já se desenhava anteriormente . Mas nem sempre essa é 
a resposta ao real .  

De toda forma, uma distância se  introduz entre o sujeito 
sujei tado aos significantes familiares e o sujeito responsável por 
sua determinação, que pode rir e fazer da raiva outra coisa, 
reeditando possíveis e contingentes formas de gozar. Clara cons­
trói um saber sobre sua raiva, faz do fixo (ponte fixa . . .  sua for­
ma de gozo) algo móvel e atravessa sua ponte .  
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resumo 

A partir das questões " que é a velhice?" ,  
"quando envelhecemos? ",  "por que ela 
nos inquieta tanto?", este trabalho extrai 
algumas concepções de velhice para a 
psicanálise e suas incidências na clínica, 
exemplificada pela exposição de um caso 
clínico . 

abstract 

From the questions  "what is  aging? " ,  
"when do we actually age? ",  ''why does 
aging bring a sense of unsettlemen t to 
our lives? ", this work reflects upon psy­
choanalysis, concepts on aging and their 
cl inicaI occurrence exemplified by a 
clinicaI case . 
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