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O fazer artistico e sua relagdo com o

impossivel

ANGELA Mucipa

AO FORMALIZAR O OBJETO @ COMO OLHAR, Lacan recorre a
pintura e a filosofia a fim de extrair das concepgoes de visivel,
invisivel, linha, luz, mancha, toque, gesto e quadro nao s6 o que
delimita a esquize entre olho e olhar, como também a funcao
escopica. De um lado, esta o olho, campo visivel, inscrito pelos
objetos especularizaveis; de outro, o olhar, objeto destacado do
corpo, objeto escopico invisivel marcado pelo real. O que pro-
voca a deposi¢ao do olhar diante de um quadro? Qual é a fun-
¢ao do quadro e sua relacao com o quadro da fantasia? Porque
o trompe d’oeil e o dompte-regard causam prazer?

Aidéia de uma entrevista com Sérgio Fingerman surgiu
na equipe de Stylus como forma de manter vivo o dialogo com
o campo da arte, no intuito de focalizar, segundo a 6tica do
artista, muitos dos conceitos abordados por Lacan, principal-
mente em O Semindrio, livro 11: Os quatro conceitos fundamentais
da psicandlise. Sérgio Fingermann ¢ artista plastico e desenvol-
ve ha trinta anos trabalhos em gravuras, desenhos e pinturas.

ANGELA Mucipa: Em O Semindrio, livro 11, no qual retoma inud-
meras vezes a questao da criacao artistica, Lacan afirma que
esta tem um valor social ligado a sublimacao. A arte apazigua
um pouco o real, reconforta as pessoas. Em outras palavras, a
satisfacao e o jubilo do sujeito diante de uma pintura sao efei-
tos de que nesta ele encontra algo mais do que esperava ver.
A satisfacao do trompe d oeil, por exemplo, advém do corte com
o objeto natural em que surge outra coisa para além do objeto
visivel. Como vocé situa isso que sempre escapa ao olhar no
fazer artistico? E possivel transmiti-lo?

SERGIO FINGERMANN: Podernia fazer uma longa lista das questoes
que me ocorreram nesses trinta anos em que venho pintando.
O que pintar quer dizer? O que pode ser transmitido dessa expe-
riéncia? Pode-se ensinar a fazer arte? O que é fazer imagens?
Sera que o artista faz algo necessario para o mundo? O artista
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trabalha com o ordinario ou com o extraordinario? O que um
pintor faz? O que um espectador vé? O que separa essas duas
experiéncias?

Procuro dar ao conjunto de trabalhos que realizo uma di-
recao que evidencie um projeto poético visual. Meus temas sao os
desenhos, as manchas, os gestos aprisionados na pintura, os quais,
organizados de certa maneira, apresentem-se com singularidade
e autenticidade. Também tenho orientado artistas e simples inte-
ressados nas questoes da arte, procurando desenvolver nesses
interlocutores o que é préprio do oficio de pintar: o dominio dos
meios plasticos e as consequentes reflexoes sobre esses processos.

Transmitindo as questoes que fundam o fazer-artistico (ofi-
cio e pensamento), esfor¢o-me para encontrar palavras, muitas
vezes até as invento, outras vezes as roubo de outros, aposso-me
delas, para esclarecer conceitos que registrem a experiéncia
artistica. Seja no meu proéprio trabalho ou em aulas, procuro
evidenciar que o fazer artistico se baseia em um pacto com o
outro. O artista nao deve falar sozinho. Para a fala do artista ter
conseqiiéncias, é preciso um compromisso com o outro, com o
ser humano. As questoes expressivas de uma obra nao sao ne-
cessariamente as mais importantes. Isso me fez ver, por exem-
plo, que a existéncia do trabalho artistico depende da relacao
que ele estabelece com o seu meio. A presenc¢a de uma pintura
no mundo deve nos desacomodar, nos surpreender, nos
desestabilizar.

Nao se ensina ninguém a ser artista.

E um fazer inutil.

Um fazer sem garantias.

Impossivel é o nao fazer.

Para o artista so resta o fazer.

ANGELA MucipA: Entao, esse fazer também ¢ atravessado pelo
que, em psicanalise, nomeamos “real”; sempre resta algo indi-
zivel, intraduzivel ou impossivel de transmitir. Como o pintor
trata esse impossivel da pintura?

SERGIO FINGERMANN: Educar as maos e os olhos. Fazer a mao
obedecer. Comandar a experiéncia de ver e ser comandado
por ela.

Nao ter pressa. Aprender a ver a realizacao diferente-
mente do desejo. Transformar a mao em instrumento de des-
cobertas. Treinar. Alimentar os olhos com imagens. Alimentar
os olhos com palavras. Fazer novos instrumentos para o olhar.
Ficar atento: desconfiar das frageis compreensoes, dos rapidos
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entendimentos, dos esclarecimentos, pois estes tendem a plani-
ficar as experiéncias e reduzir a espessura dos experimentos.
Aprender a ver no que é visivel sinais invisiveis aos olhos distra-
idos. Descobrir que o visivel esta povoado, habitado, de invisi-
vels a ver.

Insistir.

Insistir.

Fazer o igual até descobrir o diferente.

Insistir tanto, até que se aprenda — a ver — diferentemen-
te do que se vé.

Distanciar-se daquilo que se esta fazendo.

Apreender que, na distancia, a imagem se faz.

Olhar de longe. Ver na distancia. Separar-se do que se
esta fazendo para melhor ver. Olhar como outra pessoa o que
se esta fazendo. Contextualizar a propria experiéncia na histo-
ria da arte.

ANGELA MucpA: Lacan distingue o campo dos objetos especu-
larizaveis — objetos visiveis que se apresentam ao olho e se refe-
rem a imagem — do campo escépico: invisivel, indizivel, real, pre-
senca do olhar. E o corte com o objeto natural que faz surgir esses
objetos que nos escapam. Como uma pintura faz surgir o olhar
por tras da imagem? Ha alguma estratégia do pintor para produ-
zir essa sensacao de “fisgamento” do olhar diante do quadro?

SERGIO FINGERMANN: O pintor, o artista, ¢ uma espécie de magi-
co. O pintor faz atos magicos. Faz encantacoes destinadas a
fazer aparecer em imagem as coisas ou pessoas pensadas, para,
de certa forma, apossarmo-nos delas. Numa pintura, as cores
se libertam, nao dependem mais das coisas que representam.
O pintor faz ver que toda coisa oculta outras coisas. As coisas
nunca sao o que parecem. A pintura faz ver o ver e, portanto,
procura conservar os enigmas. A pintura é uma forma de expe-
rimentar a verdade-possivel. Certas pinturas (por exemplo, um
afresco de Giotto na capela Scrovegni em Padova, na Itilia) sao
evidéncias de como um artista faz nascer o mundo.

Uma pintura é um suporte qualquer sujo de tinta. A pin-
tura é um meio, nao um fim. O que ela mostra é a aparéncia
das coisas. Por meio de falsas sombras, ilusérias perspectivas,
enganosas evocacoes, fazem-nos ver o ausente, o que nao tem
nome, o que, mesmo estando longe, pode habitar em n6s. Com
a pintura, o que é desconhecido se aproxima de nés.

O pintor trabalha uma superficie. Ele apreende esse ofi-
cio, essa pratica, ao tomar referéncias nas obras de outros artistas,
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seus contemporaneos ou nao, exercitando a observacao e a
reflexao; visitando as obras de quem ele admira ou mesmo as
obras com que ele tem pouca afinidade. Aprende-se com os
outros. Aprende-se com o igual e com o diferente. Muito pou-
co consigo mesmo. O oficio de pintar vem do desenvolvimento
da observacao. Aprende-se a desenhar, compor, estruturar. Ob-
serva-se a luz.

Observam-se as luzes: as que vém de dentro do corpo,
da alma e as que vém de fora. HA um embate entre elas. Ha
batalhas. Cabe ao pintor dirigir esses acontecimentos, traba-
lhando como se fosse um diretor de teatro: lapidando a atua-
cao de seus atores, trazendo do texto, do tema, outros planos
de compreensao.

Transformam-se esses conhecimentos em uma espécie de
gramatica da linguagem visual. Treina-se muito isso tudo e, ao
mesmo tempo, procura-se esquecer para se poder ver.

Simplesmente ver.

Ha outros ensinamentos para o pintor: ficar em siléncio
e olhar para longe. Ficar em siléncio e olhar para perto. Dese-
nhar no vento. Lembrar-se de fortes sensacoes. Ler poesias.
Escutar musica. Observar a trajetéria de uma folha que se des-
prendeu de uma arvore até chegar ao chao. Gostar de ficar no
escuro e descobrir aos poucos as cores e as formas das coisas.
Brincar de dar novos nomes as cores das coisas sob novas luzes.
Descobrir a cor do vento. Enxergar de outra maneira: assim
um mar pode ser céu, dependendo do olhar. O que esta longe
pode ser tocado. Uma nuvem pode ser amarga. Conquistar
tempo para contemplar. Conquistar tempo para nao fazer nada.
Observar vidracgas que refletem a paisagem externa e, a0 mes-
mo tempo, deixam ver o interior.

Conquistar o 6cio. O artista nao tem pressa. Cheirar terra
molhada. Manter vigilancia para os olhos estarem sempre curio-
sos. E aglientar um certo estado de humilhacao que o avancar
da pintura provoca. Buscar interlocutores entre artistas vivos ou
mortos. Dialogar constantemente com suas obras.

ANGELA MUuciDA: Vocé nos traz um campo diversificado de obje-
tos que sempre se transformam em outra coisa. Um belo exem-
plo da passagem dos objetos especularizaveis a objetos escopicos.
Tudo isso também me evoca a questao do tempo. Que tipo de
relacao ha entre a pintura e o tempo? Se ha o “instante de ver”,
ha também o gesto, ha uma pincelada que, de repente, faz uma
impressao na tela, retendo a imagem em outro tempo e inau-
gurando outra espécie de sentido.
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SERGIO FINGERMANN: As paredes velhas sempre foram uma esco-
la para os pintores. Olhar para elas é um aprendizado.

Elas guardam sucessivas camadas de pintura. Registram
velhas inscri¢oes, nos fazem evocar a memoria.

Olhar uma parede velha ¢ uma experiéncia que nos faz
percorrer, ficticiamente, no sentido inverso, a construcao da
imagem que nos chamou a atencao. Pode-se dizer que, de algu-
ma forma, o tempo se retém ali.

Ha quem diga que a pintura, de algum modo, participa da
eternidade. Nao o pintor, mas o quadro. Por exemplo, um retra-
to pintado nao comeca somente quando se conclui, mas ja vem de
antes, talvez de sempre, da etemidade. A pintura, o pintor vive
para surpreender esses instantes. Essa qualidade da imagem e da
concretude, da fisicalidade da pintura fascina os pintores. Uma
superficie assim construida se transforma em uma espécie de pal-
co, pronto para receber qualquer coisa vista, mesmo a mais insig-
nificante delas, como um espetaculo. Talvez isso explique por que
tantos artistas sujam as superficies que receberao o desenho ou a
pintura, e s6 assim comecem a trabalhar. E como se a imagem
que se quer mostrar devesse contar também o seu proprio fazer.
Ou melhor, o desenho e a pintura se iniciam antes de enunciar o
seu tema. Pode-se dizer que a pintura é o préprio pintar.

ANGELA Muca: Lacan se pergunta o que ¢ a pintura, indicando
que a arte da pintura se distingue das outras porque, na obra,
“é como sujeito, como olhar, que o artista pretende a nés se
impor”'. Como isso se apresenta ao proprio artista? Haveria tam-
bém para ele uma deposi¢ao do olhar como algo pacificador?

SERGIO FINGERMANN: Uma tela branca.

Um papel branco.

Uma superficie interessante.

Molha-se o pincel na tinta e aproxima-se do plano da
pintura.

Nossa acao esta dividida entre a seguranca das regras apre-
endidas e as dividas que nos assaltam. Sim, é preciso dizer: as
duvidas sao muitas, e é com elas que o artista Erabalha. Muitas
vezes, o pintor trabalha com o olhar vencido. E preciso distin-
guir, todavia, que o olhar vencido nao é o olhar derrotado. O
pintor nao inventa cores. As cores nao tém nomes. Elas existem
e se multiplicam. O pintor procura a cor primordial.

No ato da primeira pincelada, naquele mesmo instante,
somos denunciados aos nossos olhos por um outro dizer, um
dizer da pintura.
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S6 nos resta continuar o trabalho dialogando com esse
dizer da pintura, fazendo com que ela receba nossas decisoes,
nossas vontades, mas também é preciso escutar o que aquela
superficie tem a nos dizer. E preciso vé-la concretamente, em
sua “fisicalidade” e, a0 mesmo tempo, como ilusao.

E necessario se afastar da tela.

E necessario estar atento para poder ver.

Ver nosso desejo e ver também a consequiéncia dele.

ANGELA MUucIpa: Se 0 ato de pintar se suporta também pela dis-
tancia que o artista toma do que vé e se, para além do olhar do
artista, ha o dizer da pintura, quando come¢a uma pintura?
Qual sua relacao com o gesto, o olhar, o ato da pincelada, o
instante da criacao, e com o dar-se a ver para o outro que olha
a pintura?

SERGIO FINGERMANN: O fundo da pintura, construido antes mes-
mo do tema, ja é pintura. A pintura comeca quando o suporte
acolhe um gesto e um lugar imaginario, um territério, é criado.
As manchas, os signos, os gestos, as pinceladas ganham nesse
lugar a qualidade de serem extraordinarios, a possibilidade de
existirem como assunto de pintura. A superficie de uma pintura
¢€ o lugar que da novos sentidos aquilo que vemos. Na pintura, é
possivel transformar a acao em contetido. Por vezes, até aprisio-
nar um gesto na tela. Por mais estranho que possa parecer, a
pintura permite transformar o gesto, uma a¢ao, em substanti-
vo. Faz o olhar se deter. Faz o olhar ver nao a qualidade, e sim
a esséncia.

Toma possivel ver o que ja existia antes do sentido. Ou me-
lhor, faz ver o que muitas vezes ja estava 14, ja dormia la. E cria,
nessas condigoes, as possibilidades de ganhar atencao, de des-
tacar numa pintura a propria operagao, o pintar que aconte-
ceu ali naquele lugar. E isso. A pintura, as vezes, é muito gene-
rosa. Pede até mesmo nossa participacao e divide conosco o
encantamento daimagem se fazer em imagem. O pintor nos faz,
magicamente, participar da construcao da imagem. Cria ilusoes.
O pintor da aver o que ha. Ele nos toma conscientes de que o
que vemos, o que compreendemos, ocorre no territério da
ilusao. Mas para tudo isso existir para o pintor, isso que chama-
mos experiéncia, o artista deve distanciar-se da tela. Afasta-se
da tela para melhor ver. Nesse momento, o pintor é um outro
que vé a pintura. Ele vé a pintura como um outro (aquele que
nao a faz) e retorna a ela com um novo olhar, com novas deci-
soes. Esse olhar de fora, que faz ver a pintura e que produz
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uma agao (o pintar), é o territério, é o lugar de onde o artista
pode testemunhar sua experiéncia. O dizer da pintura nao é o
seu tema. Isso é o artificio do artista para criar lago, o interesse
de seu observador. Tudo o que o pintor quer de seu observa-
dor é conquistar o tempo dele, para levar, através das sensa-
¢oes, a um conhecimento. Um conhecimento que nao passa
pelas palavras, mas é capaz de fazé-las surgir aos montes, por
caminhosdesconhecidos.

ANGELA MuciDA: Que lacos existem entre a acao de pintar, o
contetido da pintura e o dizer da pintura? Podemos concluir
que o dizer da pintura se assemelha aquilo que Lacan nomeou
esquize entre olho e olhar, ao seu impossivel, ao que resta
sempre por tras e impoe a toda obra o inacabado?

SERGIO FINGERMANN: A acao do pintar pode existir ou nao em
uma pintura. A a¢ao do pintar tem diversas existéncias. As ve-
zes, existe para fazer aparecer a coisa pintada, que, uma vez
mostrada, permanece na evidéncia para nos lembrar do enga-
no que o ver carrega. Outras vezes, desaparece para manter a
coisa vista como aparigao. De qualquer forma, o contetido da
pintura nao esta de todo ai. Mais uma vez, percebemos que o
conteudo, a verdade da pintura nos escapa. A pintura é muito
ambiciosa, deseja a verdade absoluta. Deseja isso sendo ilusao.
Tudo o que uma pintura mostra se da ilusao. Nao esquecamos
que uma pintura é sempre um pano sujo de tinta. O artista
pode pintar uma natureza-morta, um retrato, uma paisagem
ou ainda tratar da cor, da matéria, da prépria “fisicalidade” da
pintura, ele sempre estara sobrepondo engano até tecer, no
ilusério, o dizer da pintura. Por isso a pintura esta condenada
a impossibilidade. Condenada a um dizer mudo. Um dizer
que exige ser visivel. Muitas vezes a pintura quer ser palavra.
Acho que esses sao os momentos mais perigosos para ela. Por
isso, proponho que as palavras e as pinturas nao sejam inimigas.

Ha um dentro e um fora da experiéncia da pintura. Qua-
dro nenhum esta acabado. Ha um sem-fim de maneiras para
continua-lo. Se abrirmos aqui ou ali uma porta, novos labirin-
tos existirao. O pintor € vencido, e a pintura guarda as batalhas
que houve para se fazer em imagens.
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resumo

Marcada pelo tom poético, a entrevista
enfocadiversas questoes do fazer-artistico
e suarelacao com o gesto, o toque, o olhar,
o tempo, o impossivel e as estratégias do
artista para fisgar o olhar, todos temas
escolhidos por Lacan ao formalizar o
objeto a como olhar.

abstract

Touched by a poetic atmosphere this in-
terview focuses on various issues of the
artistic doing and its relation with ges-
ture, touching, looking, time, impossible
and the artist’s strategies to invite the
looking, all of them themes chosen by
Lacan to formalize the object a with the
looking.

palavras-chave
objeto a, olhar, tempo, trompe doeil, su-
blimacao, impossivel, campo escépico e
esquize
keywords

Object a, looking, time, trompe d’ oeil, sub-
limation, impossible, scopic camp and
esquize.
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