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o fazer artístico e sua relação com o 

imp o s sível 

ÂNGELA MUCIDA 

Ao FORMAliZAR O OBJETO a COMO OLHAR, Lacan recorre à 
pintura e à filosofia a fim de extrair das concepções de visível, 
invisível, linha, luz, mancha, toque, gesto e quadro não só o que 
delimita a esquize entre olho e olhar, como também a função 
escópica. De um lado, está o olho, campo visível, inscrito pelos 
objetos especularizáveis; de outro, o olhar, objeto destacado do 
corpo, objeto escópico invisível marcado pelo real. O que pro­
voca a deposição do olhar diante de um quadro? Qual é a fun­
ção do quadro e sua relação com o quadro da fantasia? Porque 
o trompe d 'oeil e o dompte-regard causam prazer? 

A idéia de uma entrevista com Sérgio Fingerman surgiu 
na equipe de Stylus como forma de manter vivo o diálogo com 
o campo da arte , no intuito de focalizar, segundo a ótica do 
artista, muitos dos conceitos abordados por Lacan, principal­
mente em O Seminário, livro 1 1 : Os quatro conceitos fundamentais 
da psicanálise. Sérgio Fingermann é artista plástico e desenvol­
ve há trinta anos trabalhos em gravuras , desenhos e pinturas . 

ÂNGELA MUClDA: Em O Seminário, livro 1 1, no qual retoma inú­
meras vezes a questão da criação artística, Lacan afirma que 
esta tem um valor social ligado à sublimação . A arte apazigua 
um pouco o real, reconforta as pessoas. Em outras palavras, a 
satisfação e o júbilo do sujeito diante de uma pintura são efei­
tos de que nesta ele encontra algo mais do que esperava ver. 
A satisfação do trompe d 'oeil, por exemplo, advém do corte com 
o objeto natural em que surge outra coisa para além do objeto 
visível. Como você situa isso que sempre escapa ao olhar no 
fazer artístico? É possível transmiti-lo? 

SERGIO FINGERMANN: Poderia fazer uma longa l ista das questões 
que me ocorreram nesses trinta anos em que venho pintando . 
O que pintar quer dizer? O que pode ser transmitido dessa expe­
riência? Pode-se ensinar a fazer arte? O que é fazer imagens? 
Será que o artista faz algo necessário para o mundo? O artista 
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trabalha com o ordinário ou com o extraordinário? O que um 
pintor faz? O que um espectador vê? O que separa essas duas 
experiências? 

Procuro dar ao conjunto de trabalhos que realizo uma di­
reção que evidencie um projeto poético visual. Meus temas são os 
desenhos, as manchas, os gestos aprisionados na pintura, os quais, 
organizados de certa maneira, apresentem-se com singularidade 
e autenticidade. Também tenho orientado artistas e simples inte­
ressados nas questões da arte , procurando desenvolver nesses 
interlocutores o que é próprio do oficio de pintar: o domínio dos 
meios plásticos e as conseqüentes reflexões sobre esses processos. 

Transmitindo as questões que fundam o fazer-artístico (ofi­
cio e pensamento) , esforço-me para encontrar palavras, muitas 
vezes até as invento,  outras vezes as roubo de outros, aposso-me 
delas, para esclarecer conceitos que registrem a experiência 
artística. Seja no meu próprio trabalho ou em aulas, procuro 
evidenciar que o fazer artístico se baseia em um pacto com o 
outro . O artista não deve falar sozinho. Para a fala do artista ter 
conseqüências, é preciso um compromisso com o outro, com o 
ser humano. As questões expressivas de uma obra não são ne­
cessariamente as mais importantes. Isso me fez ver, por exem­
plo , que a existência do trabalho artístico depende da relação 
que ele estabelece com o seu meio . A presença de uma pintura 
no mundo deve nos desacomodar, nos surpreender, nos 
desestabilizar. 

Não se ensina ninguém a ser artista. 
É um fazer inútil . 
Um fazer sem garantias. 
Impossível é o não fazer. 
Para o artista só resta o fazer. 

ANGELA MUCIDA: Então, esse fazer também é atravessado pelo 
que , em psicanálise , nomeamos "real"; sempre resta algo indi­
zível, intraduZÍvel ou impossível de transmitir. Como o pintor 
trata esse impossível da pintura? 

SÉRGIO FINGERMANN : Educar as mãos e os olhos.  Fazer a mão 
obedecer. Comandar a experiência de ver e ser comandado 
por ela. 

Não ter pressa. Aprender a ver a realização diferente­
mente do desejo.  Transformar a mão em instrumento de des­
cobertas. Treinar. Alimentar os olhos com imagens. Alimentar 
os olhos com palavras .  Fazer novos instrumentos para o olhar. 
Ficar atento :  desconfiar das frágeis compreensões, dos rápidos 
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entendimentos, dos esclarecimentos, pois estes tendem a plani­
ficar as experiências e reduzir a espessura dos experimentos. 
Aprender a ver no que é visível sinais invisíveis aos olhos distra­
ídos. Descobrir que o visível está povoado, habitado , de invisí­
veIS a ver. 

Insistir. 
Insistir. 
Fazer o igual até descobrir o diferente .  
Insistir tanto , até que se  aprenda - a ver - diferentemen-

te do que se vê . 
Distanciar-se daquilo que se está fazendo. 
Apreender que , na distância,  a imagem se faz. 
Olhar de longe . Ver na distância. Separar-se do que se 

está fazendo para melhor ver. Olhar como outra pessoa o que 
se está fazendo. Contextualizar a própria experiência na histó­
ria da arte . 

ANGELA MUClDA: Lacan distingue o campo dos objetos especu­
larizáveis - objetos visíveis que se apresentam ao olho e se refe­
rem à imagem - do campo escópico: invisível, indizível, real, pre­
sença do olhar. É o corte com o objeto natural que faz surgir esses 
objetos que nos escapam. Como uma pintura faz surgir o olhar 
por trás da imagem? Há alguma estratégia do pintor para produ­
zir essa sensação de ''fisgamento'' do olhar diante do quadro? 

SÉRGIO FINGERMANN: O pintor, o artista, é uma espécie de mági­
co . O pintor faz atos mágicos .  Faz encantações destinadas a 
fazer aparecer em imagem as coisas ou pessoas pensadas , para, 
de certa forma, apossarmo-nos delas . Numa pintura, as cores 
se libertam, não dependem mais das coisas que representam. 
O pintor faz ver que toda coisa oculta outras coisas . As coisas 
nunca são o que parecem. A pintura faz ver o ver e, portanto , 
procura conservar os enigmas. A pintura é uma forma de expe­
rimentar a verdade-possível. Certas pinturas (por exemplo, um 
afresco de Giotto na capela Scrovegni em Pádova, na Itália) são 
evidências de como um artista faz nascer o mundo. 

Uma pintura é um suporte qualquer sujo de tinta. A pin­
tura é um meio, não um fim. O que ela mostra é a aparência 
das coisas. Por meio de falsas sombras, ilusórias perspectivas , 
enganosas evocações, fazem-nos ver o ausente , o que não tem 
nome, o que , mesmo estando longe , pode habitar em nós. Com 
a pintura, o que é desconhecido se aproxima de nós. 

O pintor trabalha uma superfície . Ele apreende esse ofí­
cio, essa prática, ao tomar referências nas obras de outros artistas, 
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seus contemporâneos ou não , exercitando a observação e a 
reflexão; visitando as obras de quem ele admira ou mesmo as 
obras com que ele tem pouca afinidade . Aprende-se com os 
outros. Aprende-se com o igual e com o diferente . Muito pou­
co consigo mesmo. O oficio de pintar vem do desenvolvimento 
da observação.  Aprende-se a desenhar, compor, estruturar. Ob­
serva-se a luz. 

Observam-se as luzes: as que vêm de dentro do corpo , 
da alma e as que vêm de fora. Há um embate entre elas . Há 
batalhas. Cabe ao pintor dirigir esses acontecimentos,  traba­
lhando como se fosse um diretor de teatro : lapidando a atua­
ção de seus atores, trazendo do texto , do tema, outros planos 
de compreensão . 

Transformam-se esses conhecimentos em uma espécie de 
gramática da linguagem visual . Treina-se muito isso tudo e, ao 
mesmo tempo , procura-se esquecer para se poder ver. 

Simplesmente ver. 
Há outros ensinamentos para o pintor: ficar em silêncio 

e olhar para longe . Ficar em silêncio e olhar para perto . Dese­
nhar no vento .  Lembrar-se de fortes sensações .  Ler poesias. 
Escutar música. Observar a trajetória de uma folha que se des­
prendeu de uma árvore até chegar ao chão. Gostar de ficar no 
escuro e descobrir aos poucos as cores e as formas das coisas . 
Brincar de dar novos nomes às cores das coisas sob novas luzes .  
Descobrir a cor do vento. Enxergar de outra maneira: assim 
um mar pode ser céu, dependendo do olhar. O que está longe 
pode ser tocado . Uma nuvem pode ser amarga. Conquistar 
tempo para contemplar. Conquistar tempo para não fazer nada. 
Observar vidraças que refletem a paisagem externa e, ao mes­
mo tempo, deixam ver o interior. 

Conquistar o ócio. O artista não tem pressa. Cheirar terra 
molhada. Manter vigilância para os olhos estarem sempre curio­
sos. E agüentar um certo estado de humilhação que o avançar 
da pintura provoca. Buscar interlocutores entre artistas vivos ou 
mortos. Dialogar constantemente com suas obras. 

ÂNGELA MucIDA: Você nos traz um campo diversificado de obje­
tos que sempre se transformam em outra coisa. Um belo exem­
plo da passagem dos objetos especularizáveis a objetos escópicos. 
Tudo isso também me evoca a questão do tempo. Que tipo de 
relação há entre a pintura e o tempo? Se há o "instante de ver", 
há também o gesto ,  há uma pincelada que , de repente , faz uma 
impressão na tela, retendo a imagem em outro tempo e inau­
gurando outra espécie de sentido . 

Saber-fazer com o real da cl ínica 



SÉRGIO FINGERMANN: As paredes velhas sempre foram uma esco­
la para os pintores.  Olhar para elas é um aprendizado. 

Elas guardam sucessivas camadas de pintura. Registram 
velhas inscrições, nos fazem evocar a memória. 

Olhar uma parede velha é uma experiência que nos faz 
percorrer, ficticiamente , no sentido inverso , a construção da 
imagem que nos chamou a atenção. Pode-se dizer que , de algu­
ma forma, o tempo se retém ali . 

Há quem diga que a pintura, de algum modo, participa da 
eternidade. Não o pintor, mas o quadro. Por exemplo, um retra­
to pintado não começa somente quando se conclui, mas já vem de 
antes, talvez de sempre, da eternidade. A pintura, o pintor vive 
para surpreender esses instantes. Essa qualidade da imagem e da 
concretude, da fisicalidade da pintura fascina os pintores. Uma 
superfície assim construída se transforma em uma espécie de pal­
co , pronto para receber qualquer coisa vista, mesmo a mais insig­
nificante delas, como um espetáculo. Talvez isso explique por que 
tantos artistas sujam as superficies que receberão o desenho ou a 
pintura, e só assim comecem a trabalhar. É como se a imagem 
que se quer mostrar devesse contar também o seu próprio fazer. 
Ou melhor, o desenho e a pintura se iniciam antes de enunciar o 
seu tema. Pode-se dizer que a pintura é o próprio pintar. 

ÂNGELA MUCIDA: Lacan se pergunta o que é a pintura, indicando 
que a arte da pintura se distingue das outras porque, na obra, 
"é como sujeito ,  como olhar, que o artista pretende a nós se 
impor"l . Como isso se apresenta ao próprio artista? Haveria tam­
bém para ele uma deposição do olhar como algo pacificador? 

SÉRGIO FINGERMANN: Uma tela branca. 
Um papel branco. 
Uma superficie interessante .  
Molha-se o pincel na tinta e aproxima-se do plano da 

pintura. 
Nossa ação está dividida entre a segurança das regras apre­

endidas e as dúvidas que nos assaltam. Sim, é preciso dizer: as 
dúvidas são muitas, e é com elas que o artista trabalha. Muitas 
vezes, o pintor trabalha com o olhar vencido. É preciso distin­
guir, todavia, que o olhar vencido não é o olhar derrotado. O 
pintor não inventa cores. As cores não têm nomes. Elas existem 
e se multiplicam. O pintor procura a cor primordial. 

No ato da primeira pincelada, naquele mesmo instante , 
somos denunciados aos nossos olhos por um outro dizer, um 
dizer da pintura. 
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Só nos resta continuar o trabalho dialogando com esse 
dizer da pintura, fazendo com que ela receba nossas decisões, 
nossas vontades ,  mas também é preciso escutar o que aquela 
superfície tem a nos dizer. É preciso vê-la concretamente , em 
sua "fisicalidade" e, ao mesmo tempo, como ilusão . 

É necessário se afastar da tela. 
É necessário estar atento para poder ver. 
Ver nosso desejo e ver também a conseqüência dele . 

ÂNGELA MUCIDA: Se o ato de pintar se suporta também pela dis­
tância que o artista toma do que vê e se, para além do olhar do 
artista, há o dizer da pintura, quando começa uma pintura? 
Qual sua relação com o gesto , o olhar, o ato da pincelada, o 
instante da criação , e com o dar-se a ver para o outro que olha 
a pintura? 

SÉRGIO FINGERMANN: O fundo da pintura, construído antes mes­
mo do tema, já  é pintura. A pintura começa quando o suporte 
acolhe um gesto e um lugar imaginário , um território , é criado . 
As manchas, os signos, os gestos, as pinceladas ganham nesse 
lugar a qualidade de serem extraordinários, a possibilidade de 
existirem como assunto de pintura. A superfície de uma pintura 
é o lugar que dá novos sentidos àquilo que vemos. Na pintura, é 
possível transformar a ação em conteúdo. Por vezes ,  até aprisio­
nar um gesto na tela. Por mais estranho que possa parecer, a 
pintura permite transformar o gesto , uma ação , em substanti­
vo . Faz o olhar se deter. Faz o olhar ver não a qualidade , e sim 
a essência. 

Torna possível ver o que já existia antes do sentido. Ou me­
lhor, faz ver o que muitas vezes já estava lá, já  dormia lá. E cria, 
nessas condições, as possibilidades de ganhar atenção , de des­
tacar numa pintura a própria operação , o pintar que aconte­
ceu ali naquele lugar. E isso . A pintura, às vezes ,  é muito gene­
rosa. Pede até mesmo nossa participação e divide conosco o 
encantamento da imagem se fazer em imagem. O pintor nos faz, 
magicamente , participar da construção da imagem. Cria ilusões. 
O pintor dá a ver o que há. Ele nos torna conscientes de que o 
que vemos, o que compreendemos, ocorre no território da 
ilusão . Mas para tudo isso existir para o pintor, isso que chama­
mos experiência, o artista deve distanciar-se da tela. Masta-se 
da tela para melhor ver. Nesse momento , o pintor é um outro 
que vê a pintura. Ele vê a pintura como um outro (aquele que 
não a faz) e retorna a ela com um novo olhar, com novas deci­
sões .  Esse olhar de fora, que faz ver a pintura e que produz 

Saberjazer com o real da cl ínica 



uma ação (o pintar) , é o território , é o lugar de onde o artista 
pode testemunhar sua experiência. O dizer da pintura não é o 
seu tema. Isso é o artifício do artista para criar laço, o interesse 
de seu observador. Tudo o que o pintor quer de seu observa­
dor é conquistar o tempo dele , para levar, através das sensa­
ções, a um conhecimento . Um conhecimento que não passa 
pelas palavras, mas é capaz de fazê-las surgir aos montes ,  por 
caminhos desconhecidos.  

ÂNGELA MUCIDA: Que laços existem entre a ação de pintar, o 
conteúdo da pintura e o dizer da pintura? Podemos concluir 
que o dizer da pintura se assemelha àquilo que Lacan nomeou 
esquize entre olho e olhar, ao seu impossível ,  ao que resta 
sempre por trás e impõe a toda obra o inacabado? 

SÉRGIO FINGERMANN: A ação do pintar pode existir ou não em 
uma pintura. A ação do pintar tem diversas existências . Às ve­
zes, existe para fazer aparecer a coisa pintada, que , uma vez 
mostrada, permanece na evidência para nos lembrar do enga­
no que o ver carrega. Outras vezes ,  desaparece para manter a 
coisa vista como aparição . De qualquer forma, o conteúdo da 
pintura não está de todo aí . Mais uma vez ,  percebemos que o 
conteúdo , a verdade da pintura nos escapa. A pintura é muito 
ambiciosa, deseja  a verdade absoluta. Deseja isso sendo ilusão . 
Tudo o que uma pintura mostra se dá ilusão . Não esqueçamos 
que uma pintura é sempre um pano sujo de tinta. O artista 
pode pintar uma natureza-morta, um retrato , uma paisagem 
ou ainda tratar da cor, da matéria, da própria "fisicalidade" da 
pintura, ele sempre estará sobrepondo engano até tecer, no 
ilusório , o dizer da pintura. Por isso a pintura está condenada 
à impossibilidade . Condenada a um dizer mudo . Um dizer 
que exige ser visível. Muitas vezes a pintura quer ser palavra. 
Acho que esses são os momentos mais perigosos para ela. Por 
isso , proponho que as palavras e as pinturas não sejam inimigas. 

Há um dentro e um fora da experiência da pintura. Qua­
dro nenhum está acabado . Há um sem-fim de maneiras para 
continuá-lo . Se abrirmos aqui ou ali uma porta, novos labirin­
tos existirão . O pintor é vencido , e a pintura guarda as batalhas 
que houve para se fazer em imagens. 
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resumo 

Marcada pelo tom poético , a entrevista 
enfoca diversas questões do fazer-artístico 
e sua relação com o gesto, o toque, o olhar, 
o tempo, o impossível e as estratégias do 
artista para fisgar o olhar, todos temas 
escolhidos por Lacan ao formalizar o 
objeto a como olhar. 

abstract 

Touched by a poetic atmosphere this in­
terview foeuses on various i ssues of the 
artistic doing and i ts relation with ges­
urre , touching, looking, time, impossible 
and the artist's strategies to invite the 
looking, alI of them themes chosen by 
Laean to formalize the objeet a with the 
looking. 
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