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Sexo, mentiras e video .. tape 

MARIA ANITA CARNEIRO RIBEIRO 

o filme Sexo, Mentiras e Vídeo-tape, de Steven Soder­
b�rg, Palma de Ouro em Cannes, 1989, foi exibido na sessão de 
abertura dos trabalhos de 2007, de Formações Clínicas do Cam­
po Lacaniano, Rio de Janeiro, como inspiração para o debate do 
tema de nossas Jornadas anuais: Ser-para-o-sexo. Infâncias e er­
râncias. Ser-para-o-sexo é o sintagma introduzido por Lacan em 
seu texto 'f\locução sobre as psicoses da criançá; publicado em 
Outros escritos (Jorge Zahar,.2001) .  

"Sexo, mentiras e video-tapé' é o primeiro longa-metra­
gem de Steven Soderberg, e com ele, obteve a Palma de Ouro, 
do festival de Cannes, em 1989, aos 26 anos de idade. O cineasta 
norte-americano recebeu ainda o Oscar de melhor diretor pelo 
filme Trafiic, em 2001, quando também concorreu como melhor 
diretor com o filme Erin Brokovich. 

A história narrada pelo filme é, a Um só tempo, simples e 
sofisticada.John e Ann são casados e recebem a visita de Graham, 
antigo colega de John, que retoma à cidade após nove anos de 
ausência. Ann sente-se interessada por Graham que se diz impo­
tente, e descobre que ele tem uma coleção de vídeo-tapes de mu­
lheres falàndo sobre suas vidas strxuais. John é amante de Cíntia, 
irmã de sua 'esposa, e Cíntia também se interessa por Graham. 

O filme pode ser encarado como a criação artística de um 
jovem extremamente talentoso, que vai em busca da verdade, para 
se contrapor à ideologia pragmática yuppie, em que o cinismo e a 
indiferença marcam as relações interpessoais, na virada dos anos 
1980 para 1990. Deste ponto de vista, poderíamos tomar o per­
sonagem de Graham como um arquétipo do homem sensível, 
"pós-yuppie'; em contraposição ao John, pragmático, mentiroso e 
oportunista, yuppie até o último fio de cabelo. 

Porém não é esse o nosso interesse do ponto de vista da 
psicanálise, e sim, perguntarmo-nos como o artista, que sempre 
antecede o psicanalista, pode nos ensinar sobre o real. 

O filme gira em torno dos quatro personagens, aliás, são 
na verdade, cinco, pois Elizabeth, a ex-namorada ausente de 
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Graham é quem precipita a ação. Por ela Graham se afastou; por 
ela, ele se dedicou à pesquisa de vídeo�tape numa atualização tec� 
nológica do tema freudiano "o que quer uma mulher"; e vai ser 
por ela, por sua traição narrada por John, ·que ele vai poder se 
libertar do vídeo�tape e cair nos braços de uma mulher de verda� 
de, Ann. Nesse jogo de presença e ausência, eis a primeira lição 
de Soderberg: A. Mulher não existe, mas opera como causa de 
desejo, precipitando a ação que move o filme. 

O que existe são mulheres particulares, e devem ser toma� 
das uma a uma, como as irmãs Ann e Cíntia. Na verdade, no jogo 
especular da rivalidade fraterna, elas por vezes se confundem, se 
misturam, uma vendo na outra o aspecto da feminilidade que 
não quer ou não consegue assumir. 

Cíntia é a mulher fálica. Aparentemente se oferece como 
objeto sexual para os homens, mas ela comanda o jogo. Ela deter� 
mina que quer transar na cama da irmã, ela procura Graham para 
"tirá�lo" da irmã; ela decide se exibir e se masturbar na frente dele, 
para exibir seu gozo fálico. 

Porém mesmo a fálica Cíntia opera como mulher, como 
objeto causa de desejo de John. Na linda cena em que ele a recebe 
em sua casa, na cama de sua irmã, John, com o pênis encoberto 
por uma planta que oferece a ela de presente, emula o quadro 
de Eros e Psique citado por Lacan, e revela: ela é Psique, é sua 
alma, alma de yuppie, leviana e superficial, porém sua alma. Aliás, 
é Cíntia que explicita a ética diferencial entre os homens e as mu� 
lheres: John é um mentiroso, porque trai a mulher; ela não trai a 
irmã, pois nunca fez votos de fidelidade e amor a ela, nunca fez 
votos matrimonias. Entre um homem e uma mulher, quando o 
desejo se transforma em voto simbólico, aí há traição. 

Ann, em contraposição, é um personagem mais complexo. 
Inicialmente apresenta�se como uma obsessiva que se angustia 
com fantasias de lixo e de morte, buscando na psicanálise algu� 
mas respostas. O encontro com Graham marca um momento de 
mudança. 

Ann gosta do casamento com John, da segurança supos� 
tamente dada por ele, da bonita casa que têm. No entanto, não 
o deseja, está em busca de algo que o encontro com Graham de� 
sencadeia. 

Lacan nos fala, em vários momentos de seu ensino, da re� 
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lação da mulher com a verdade. Chega mesmo a cunhar a ex� 
pressão a verdadeira mulher para se referir a Madeleine, esposa 
de André Gide, e a Medeia, destacando o ato de franqueamento 
no qual uma mulher é capaz de abandon�r a lógica fálica, a lógica 
do ter, para mergulhar no abismo insondável do ser. Madeleine 
e Medeia ultrapassam esse limite por vingança: foram traídas no 
voto simbólico do amor, por seus homens, e no ato da destruição 
de seus bens mais preciosos visam o coração do ser do traidor. 

Em seu livro O que Lacan dizia das mulheres, Colette Soler 
contrapõe Madeleine e Medéia a um outro personagem femi� 
nino, citado por Lacan no Seminário A transferência como uma 
mulher de verdade: Y sé, de Paul Claudel na Partilha do meio�dia. 
Madeleine e Medéia agem movidas pela vingança, mas Y sé é ou� 
tra coisa: 

'í\ssim, a esplêndida Y sé, com seu belo riso 
e toda sua malícia juvenil, faz�nos divisar um 
horizonte mais funesto, onde impera a aspi� 
ração mortal que rompe todo vínculo huma� 
no, que apaga os homens amados por ela e 
também os filhos [ ... J em nome de um anseio 
propriamente �bissal, de uma vertigem do ab� 
soluto da qual o amor e a morte são apenas os 

. . nomes maIS comuns, e para os qUaIS o nome 
de gozo não seria inoportuno': 
(Soler, 2005, p. 22) 

É claro que Ann não se compara a Madeleine, a Medéia ou 
mesmo a Y sé. Porém creio que aqui temos mais um ensinamento 
de Soderberg: de uma maneira simples, pequena e aparentemen� 
te superficial, toda mulher, quando ama, franqueia a lógica do ter 
pela lógica do ser. Ann abandona seu próspero marido yuppie e 
sua bela casa pelo amor de um homem de renda nebulosa, que 
vive num cortiço. Aliás, o próprio Lacan nos diz em Televisão, 
que, por estar não�toda na lógica fálica, não há limites para as 
concessões que cada mulher faz por um homem: de seu corpo, de 
sua alma, de seus bens. 

Vou encerrar estes breves comentários com um persona� 
gem que me parece bem patético: John, o yuppie vencedor, re� 

Stylus Rio de Janeiro nO 14 p. l l�16  abril 2007 13  



14 

vela-se um típico perdedor, umlooser do imaginário mitológico 
norte-americano. Se observarmos bem, John é um personagem 
freudiano típico: parece saído das páginas das Contribuições à Psi­
cologia do Amor. Divide-se entre a mulher do amor, a santa, Ann, 
sua mulher, a quem no entanto não ouve, mente insensivelmente, 
critica na frente dos outros (cena do jantar), porém cuja inocência 
e santidade quer preservar: não é à-toa que ela não o deseja e ele 
nem se questiona sobre o que ele tem a ver com isso. Por outro 
lado, deseja a puta, Cíntia, sem se dar conta de que está envolvido 
num jogo mais complexo, do qual pode ser descartado a qualquer 
momento. Oferece-se como Eros, a encarnação do Amor, à Cín­
tia, que quer apenas derrotar e desvendar o mistério da femini­
lidade na irmã, no melhor estilo histérico de "o que é que ela tem 
que eu não tenho?" 

Para concluir, queríamos dizer que o filme de Soderberg é 
sem dúvida uma obra datada e, por isso, algo da ingenuidade de 
sua aposta na verdade do amor pode, hoje, nos fazer sorrir. Porém, 
como não acreditar na verdade do amor, se temos no sexo o único 
antídoto para a morte? O ser-para-o-sexo necessita da mentira 
verdadeira do amor para enfrentar o destino inexorável do ser­
para-a-morte. Este é mais um ensinamento de Soderberg. 
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resumo 
A autora recorre ao filme de Steven Sodenberg 
para discorrer sobre os infortúnios do ser­
para-o-sexo. Analisa os personagens e co nstata 
que, embora o filme seja datado e fale de uma 
época precisa: as relaçõe s humanas na virada 
dos anos 1980/1990, transcende também esse 
limite, quando aborda o eterno feminino. 

pa lavras-chaves 
Feminino, amor, histeria, desejo, capitalismo 
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a6stract 
The auth or uses the m oti on pictu re by Steven 
S odenbe rg t o  write ab out the unhappinness of 
the being-t o-the-sex. She analyses the cha rac­
te rs and ve ri fies that , eventh ough the pictu re 
is ab out a p rec ise m oment of hist ory :  human 
relati onships at the tu rning p oint bet ween 
the yea rs 1980/1990, it g oes bey ond and 
ab ove that when it deals with the questi on of 
w oma n's desi re. 
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