Lavoura arcaica: uma familia, um
complexo de amor e cinzas

ELza FERREIRA SANTOS

introducio

A literatura tem uma forma especial de explicar o mun-
do, de compreender os dramas do ser humano. Partindo desse
pressuposto, optamos por utilizar como objeto de nossa pesquisa
o enredo de Lavoura Arcaica, de Raduan Nassar. Este trabalho
assinala o inicio da nossa pesquisa acerca das relacdes incestuosas
entre irmaos. Aqui no congresso Familia e Inconsciente, julgamos
oportuno tratar desse assunto, pois uma relacio incestuosa nio
se limita aos praticantes: ela invade todas as relagdes familiares,
ela inquieta os membros e, nio raro, os atormenta e envergonha.
No romance, o incesto é um sintoma e aponta o emaranhado, a
confusio que se passa no 4mbito familiar: “tinha corredores con-
fusos a nossa casa”!

a trama

O paulistano Raduan Nassar publicou em 1975 o seu pri-
meiro livro. Sua obra invoca a dimensio do humano, do existen-
cial, do amor e da dor. Sua obra mexe com o “estranho’, mexe com
aquilo com que cada um de nés ja teve um dia de se deparar: o
amor pelo proibido. Escrito em prosa poética, numa linguagem
densamente metaférica, André, o narrador, tece seu drama entre-
meado ao drama da familia.

André, concebido em uma familia tradicional, patriarcal,
rural, religiosa, resolve fugir de casa. Pedro, seu irmao mais ve-
lho, imbuido da ordem e do desejo dos outros membros da fa-
milia, foi busci-lo. Encontrou o irmio em um quarto escuro,
sujo, asqueroso, porém nio muito diferente da alma, do estado de
André. Este, assustado, nio s6 porque viu o irmio, mas também
porque Pedro o repreendeu diante do ato masturbatdrio em que
se encontrava, resolveu, passado o susto, revelar as razdes que o
fizeram sair de casa.
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Em uma fala, por vezes delirante, convoca o irmio e tam-
bém o leitor a conhecer o seu lar, pois André conhecia mais que
todos o corpo da familia inteira. Ele havia incursionado através
dos “corredores’, dos “cestos de roupa suja’, havia escutado das “por-
tas” os gemidos, as pulsagdes e a voliipia; afinal, diz o protagonis-
ta, ninguém amou mais a familia do que ele.

Pedro, representante do pai, cumprird sua missao: ‘devol-
ver o filho tresmalhado ao seio da familia”? Mas nio devolvera a
paz que outrora a familia julgava ter. Uma vez revelado o segre-
do/pecado ao irmio/pai, ndo ha mais como escondé-lo. Na festa,
realizada para festejar o regresso do filho desgarrado, eclodird a
sombria revelacio; assim, a lei foi usurpada, o patriarca foi ferido
e o rebanho caiu exasperado.

a familia

Estamos diante de uma familia patriarcal, apegada ao solo
e s tradicdes. Alids, o arcaico evoca as relagdes de trabalho e po-
der numa fazenda paulista. O arcaico é o antigo, sempre vivo den-
tro de nés. E o latente, mas pode eclodir a qualquer instante. E o
existente, mas nio mensuravel. E o real sem sentido do qual nin-
guém escapa. Nem André, a personagem, nem nenhum de nés.

Por outro lado, lavoura é o labor literirio, o trabalho astuto
€ minucioso com a palavra. Lavoura é o plantio, é o construir e
desconstruir os lagos do “complexo familiar”. Assim, o pai convoca
os filhos e filhas a fazerem a lavoura. Contudo, a autoridade dele
se confronta com a ternura excessiva da mie. Portanto, hd os que
fogem do plantio e ficam 4 sombra da copa materna.

Nessa familia, aparentemente, tudo estd sistematizado: o
pai senta-se A cabeceira da mesa, do seu lado direito estd Pedro,
o filho mais velho, bom e trabalhador, 0 modelo a ser seguido;
depois dele vém Rosa, Zuleika e Huda. Do lado esquerdo do
pai, estd a mie seguida de André, Ana e Lula. Andrula (apelido
de André) esti entre as duas mulheres de sua vida: mie e irma.
Pedro ¢ o filho mais préximo do pai, André é o filho mais pré-
ximo da mie e também serve de modelo para o cagula. O lado
esquerdo do pai trazia ‘o estigma de uma cicatriz’, era como se a
mie fosse “‘uma anomalia”? Na outra cabeceira, hd um lugar, agora
vazio, antes ocupado pelo avd.
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O pai sempre pregava paciéncia, trabalho e unio. E se en-
tregando 4 familia, acreditava o pai, que:

cada um em casa hi de sossegar os préprios
problemas, é preservando sua uniio que cada
um em casa h4 de fruir as mais sublimes re-
compensas; a nossa lei ndo é retrair, mas ir ao
encontro, nio ¢é separar, mas reunir, onde esti-
ver um h4 de estar o irmio também...*

A familia se basta. Parece ter sido esta a compreensio que
teve André. Pois, mesmo quando fugiu de casa, nio se achava
longe dela, ao contrério, ‘estamos indo sempre para casa”™ disse
ele. Se, por um lado, os outros membros queriam sua volta, por
outro, André aceita voltar porque nunca quis de 14 sair: afinal, o
que mais quer agora é o seu lugar 4 mesa.

A fuga de André expunha a familia a um mal estar. Mais
que isso, a saida dele adoecia a mie e amargurava a irma Ana.
Numa familia, com os papéis ji ordenados, a ferida aberta pelo
filho balancou as estruturas da casa, derrubando as colunas da
ordem. André reencarna a figura do filho prédigo — no roman-
ce s6 ha a partida e o retorno. Porém a festa ofertada ao filho,
pelo seu retorno, transformou-se numa tragédia. Ele nio retor-
nou para aplacar as feridas da familia, mas para escancard-las. As
quinquilharias dos cabarés, guardadas por André em uma mala,
sdo descobertas por Ana, que as usa. Veste-se do profano para
infringir o sagrado, furar a lei paterna.

0 pai ¢ 4 mde

De um lado, um pai extremamente duro, sisudo, autori-
tario. Dono da lei, da palavra. Do outro, 2 mie extremamente
carinhosa, falava manso. Ele trabalhava na lavoura do campo, ela
na da casa. Segundo André: “.. se o pai, no gesto austero, quis
fazer da casa um templo, a mie, transbordando no seu afeto, sé
conseguiu fazer dela uma casa de perdicao”®

Ora, nio é a mie o primeiro objeto de gozo impossivel? O
polo de efervescéncias? Nela André vé suas primeiras angustias.
Diz “eu e a senhora comegamos a demolir a casa.” Quando Ana
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quer fugir do amor, diz-lhe André que culpa temos nds se fomos
acertados para cair na trama desta armadilha?”® Na armadilha da
mie, porque ela quer abocanhar o filho/falo. E ela que, pela pos-
sessividade, faz do filho seu refém falico.

Conforme Lacan, ‘detrds dela se perfila toda a ordem sim-
bolica da qual depende esse objeto predominante da ordem sim-
bélica - o falo” E ai que o sujeito se faz alienado, alienado neste
desejo. “Amar e ser amado era tudo que eu queria® diz André.
Ana quer dizer-lhe nio, mas j4 é tarde, pois ndo cabe a ela dizer
nio. Nio é o pai representante da lei? Nio é a entrada do pai no
circuito mae-filho que vai interditar a relagio?

“O menino tem maiores tendéncias a sentir impulsos hos-
tis contra o pai do que contra a mie, tendo um desejo bem mais
intenso de libertar-se dele do que dela.™. Indiscutivelmente, An-
dré é hostil ao pai, os sermdes paternos nio o atingem: ‘eram in-
consistentes’'"" Em retribui¢io, André manda, por Pedro, a caixa
com as quinquilharias e escirnio. Os sermdes nio ecoam dentro
do sujeito, porque o pai nio se faz lei: “um arroto tosco que valia
por todas as ciéncias, por todas as igrejas e por todos os sermdes
do pai™* A voz que se fazia ouvir era a do avd, agora morto.

Contra a lei paterna, André responde com a libido, sua “li-
bido escura”. Contra a austeridade paterna, hd a“prodigalidade” do
corpo — do corpo da familia. André, ao conhecer os corredores
da casa, conhece também os corpos desnudos da familia. Essa
prodigalidade do corpo desencadeia-se no incesto. Por meio de
Ana, André desobedece a lei: pois “Quero com urgéncia o meu
lugar na mesa da familia™® O seu lugar, como ji sabemos, é ao
lado da mie.

o filho

Quando ele nasceu, os papéis ja estavam definidos. Do
lado do pai, ja existia Pedro. Sobrava-lhe o lado da mae. E este
que ele vai ter. Eo querido da mie. Conforme Freud, “Ao crescer,
o individuo liberta-se da autoridade dos pais, o que constitui um
dos mais necessarios, ainda que mais dolorosos, resultados do
curso do seu desenvolvimento.”* Como podia André libertar-se
de seus pais se a pregacio foi a de sempre se fazer unido a familia,
se ele apreendeu que o verdadeiro amor se cultiva no seio fami-
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liar? Diz a Ana: “me ajude a me perder no amor da familia com
o teu amor, querida irma." E 0 amor que sente pela irmi/mae S Nassa Lavonns i (2002
que o reintegra  familia. Trata-se do amor narcisico que nio lhe p.129).

permite direcionar-se a outros objetos. Vale ressaltar, o nome da
irmi - Ana - significa o pronome eu em drabe.

André nio podia mesmo se distanciar de casa. E como se
ele estivesse preso A imago materna. Diz Lacan (1981) que no
complexo do desmame se fundam os sentimentos mais arcaicos e
estdveis os quais unem o individuo 4 familia.'® Entdo, André pa- o Lackn. A Bl 1938/ 1581,
rece nio ter se desvencilhado dessa representacio, embora tivesse p.27)
fugido de casa. Ele foge do lar, mas nio escapa da imagem do seu
primeiro amor.

Por isso, quando Pedro vai busci-lo, mais do que brigar
com o irmao, parece-nos confessar sua impoténcia. Aquilo que
estava tentando esconder, escapa. Facilitado pela escuridio do
quarto, pela frouxidio da consciéncia provocada pelo vinho, o su-
jeito denuncia-se pelo verbo. Um verbo represado agora estoura:
um verbo que explicita a sua histdria, pois o sujeito se encontra
na histéria, nela est4 o seu fantasma.

Também com o verbo desenfreado, André desafiou o pai.

No retorno, André tenta explicar sua vida ao pai. Alids, s6 o pai
nio percebe a histéria do filho. Diz o pai: “é muito estranho o que

. ” ’
estou ouvindo.”"” e André responde: 17 Nassar. Lavoura arcaica (2002

p.164).
Misturo coisas quando falo, nio desconheco
esses desvios, sdo as palavras que me emput-
ram, mas estou ldcido, pai, sei onde me con-
tradigo, piso quem sabe em falso... mesmo me
confundindo nunca me perco.”® 18 Thid, p. 165.

E l6gico ser tudo estranho para o pai, mas é do estranho
que André fala. O inconsciente deslizando pelos significantes re-
vela o proibido que o pai ndo pode saber. Entio, o filho nio se
perde: por hiincias se revela o que nio pode ser revelado.

Ainda que André lhe parega“perturbado’, é suportivel ou-
vir do filho sobre a lei infringida, mas quando o real se revela aos
seus olhos por meio de Ana — a filha pura profanada — o pai nio
suporta. O real do corpo é insuportivel. Entio, a noite, André
tentava contar ao pai o “indizivel’, mas no dia seguinte: “Ana,
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coberta com as quinquilharias mundanas da minha caixa, tomou
de assalto minha festa, varando com a peste no corpo o circulo
que dangava..™ e desvelava com o corpo o que André tentara
contar por meio das palavras.

Por meio da danga luxuriante, o pai, a familia é desmasca-
rada. A lei é varada. O pai, “ferido nos seus preceitos’, surpreen-
dido, diante do corpo libidinoso responde com o “alfange... atinge
com um s6 golpe a dancarina oriental.” Ele quer cortar o mal, o
demoénio do prazer incestuoso que entrara na sua casa.

0 Incesto — um amor morte

Em seu estudo Totem e Tabu, Freud assinala: “as proibi-
¢Oes totémicas incluem a proibigio contra o incesto verdadeiro
como um caso especial;”! Nesse trabalho, apresenta um apa-
nhado dos estudos antropoldgicos até entio realizados sobre os
nativos australianos, no qual mostra como os grupos evitavam o
incesto. Ele descreve ser tamanho o horror que diversas eram as
regras de evitagdo, como, por exemplo, irmaos nao podiam ver as
irmis. Quando aqueles chegavam a uma certa idade, mudavam
de casa, nio podiam nem pronunciar o nome delas. Em relagio a
mde, mostra que os modos de tratamento eram os mais formais
possiveis.

Freud afirma, diante dessa amostragem, ser enorme o hor-
ror ao incesto, pois se havia diversas proibi¢cdes é porque havia a
tentagio de cometé-lo. As puni¢des eram também intensamen-
te severas, como, por exemplo, a morte por enforcamento em
algumas tribos, a mutilagio de corpos em outras. Além disso, a
ocorréncia do incesto acarretava ao grupo, segundo suas crengas,
castigos e calamidades de todos os tipos. Assim, o incesto passa a
ser considerado um tabu.

O tabu é compreendido por Freud como uma proibicio
primeva forcadamente imposta (por alguma autoridade) de fora,
e dirigida contra os anseios mais poderosos a que estio sujeitos
os seres humanos. Apesar disso, o desejo de viold-lo persiste no
inconsciente.

Assim, Freud passa a relacionar essa antiga proibigio ao
recente ensino da psicandlise: “a primeira escolha de objetos para
amar por um menino é incestuosa e que esses sio objetos proibi-
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dos: a mie e a irma”?

Evidentemente, em tantos outros estudos, a psicanalise vai
mostrar-nos que o desejo nio morre, ele é tio somente recalcado.
Tantas evitagbes que os antigos faziam para se afastarem do in-
cesto sdo comparadas por Freud aos rituais tipicos na manifesta-
¢30 de uma neurose obsessiva.

Assim, em Totem e Tabu, os irmios se unem para matar o
pai, mas a morte dele, por sua vez, faz mais um laco de parentesco
entre os irmaos: todos estio sob a égide da proibi¢io do incesto.

Evidentemente, quando falamos em parentesco, vale lem-
brar que, conforme Lévi-Strauss, nio se exprime unicamente
numa nomenclatura; os individuos ou as classes de individuos
que utilizam os termos sentem-se obrigados uns em relagio aos
outros a uma conduta determinada: respeito ou familiaridade,
direito ou dever, afeigio ou hostilidade. Para instituir a civiliza-
¢40, 0 tabu ao incesto faz-se necessdrio. Ele garante a exogamia, as
aliangas fora do grupo e entre grupos, alem de favorecer a mistura
genética.”’

A familia apresentada no romance é a tradicional, mas o
drama que nela existe é inerente a qualquer uma. A familia de
André se entrelaca por tragos consangiiineos, parentescos e do-
lorosos. O romance, Lavoura Arcaica, nio se destina a falar da
familia patriarcal. Embora se valha dela, a narrativa fala do amor
que corrdi o humano. Fala do amor que nio se fez rentincia, do
romance familiar,

Segundo Roudinesco, o romance familiar freudiano supu-
nha com efeito que 0 amor e o desejo, 0 sexo e a paixio estiveram
inscritos no cerne da institui¢do do casamento.”* No complexo
de Edipo ha o desejo recalcado de matar o pai e casar-se com a
mae.

Para constituir-se familia, o tabu ao incesto faz-se necessa-
rio. Segundo Freud, a sociedade repudia o incesto porque ele nos
revela o que hd de mais primitivo em nossos sentimentos. Ele des-
vela o recalque. Roudinesco, interpretando as licoes de Lacan, diz:

O complexo de Edipo estava inscrito no 4mago da perso-
nalidade humana e sua estrutura triangular verificava-se nas mais
diversas culturas. Em sua forma positiva tinha a ver com o desejo
de morte em relacio ao rival do mesmo sexo e com o desejo se-
xual pela pessoa do sexo oposto; em sua forma negativa, com o
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amor pelo progenitor do mesmo sexo e com citime em relagio ao
progenitor do sexo oposto. Nessa perspectiva, a estrutura trian-
gular do complexo obtinha eficicia da proibi¢io do incesto. Essa
proibicio era, para Freud, a condi¢io de toda cultura: o incesto
era um fato anti-social ao qual a humanidade tivera de renunciar
para poder existir. *

Através da teoria psicanalitica sabemos que o recalcamen-
to bem sucedido resulta da rentncia que o individuo realiza de
seu desejo incestuoso pelo pai e pela mie, a fim de conseguir se
identificar com uma das figuras parentais e estruturar seu supe-
reu. Em Lavoura Arcaica, André tenta desviar-se da barreira do
incesto com a mde, porém cai na teia incestuosa amando a irmi,
ou seja, o lugar da sua prépria mie é ocupado pela irma. O inces-
to foi facilitado pelas caricias da mae “vem coragio, vem brincar
com teus irmaos.”® Na trama de Raduan Nassar, o incesto nio
s6 gera confusio de papéis e ambivaléncia de sentimentos, como
também traz 4 tona o amor proibido, o ato vergonhoso. Esse
amor invoca a morte para restaurar a lei.
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resumo

Esta comunica¢io almeja compreender o “com-
plexo familiar” em Lavoura Arcaica, romance
de Raduan Nassar, Como se estruturava a fa-
milia do protagonista? Quem é o progenitor de
André? Fez valer a lei? Possibilitar o entendi-
mento do drama da personagem e revolver in-
quietagoes dos leitores, pois, ao se defrontarem
com os dramas familiares, encontram-se na
encruzilhada dos desejos amar/odiar, alienar-
se/separar-se da mie em busca de seu préprio
caminho. Freud, Lacan e Roudinesco serio
psicanalistas utilizados nessa compreensio.
Enfim, num momento em que se questiona
se familias ditas “modernas” provocam ou nio
desestruturas doloridas em seus entes, este tra-
balho mostra que, na dita familia “tradicional’,
ha imensas outras possibilidades de desmante-
lo. Afinal, ndo se trata de moderno ou arcaico,
trata-se da “lavoura’) isto é, da elaboragio do
conflito edipiano.
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psicandlise, familia, incesto, literatura.

dbstrdct

This communication has the purpose of
understanding the “familiar complex” in
Lavoura Arcaica Raduan Nassar’s novel, How
was the protagonist’s family structured? Who
is Andrés father? Did he make the law to be
valid? To make possible the comprehension of
the character's drama and to dig the readers
fidgets, who, when face familiar dramas, find
themselves in the crossroads of loving/hating
desires, becoming insane/breaking up with
his/her mother searching for his/her own
way. Freud, Lacan and Roudinesco will be the
psychoanalysts used in the understanding. At
last, at 2 moment when we ask if the so-called
“modern” families provoke painful disorders
in their beings, this work shows that in the
so-called “traditional” family there are many
other possibilities of dismantles. After all it’s
not matter of being modern or archaic, we
are talking about the “farming’, that is, the
elaboration of the edipian conflict.
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