Vozes de familia

VErA PoLro

O escritor Yukio Mishima, autor de obras centrais da mo-
derna literatura japonesa, descreve em um dos tltimos paragrafos
de Confissoes de uma mdscara (1949) o momento em que chega
aos ouvidos do personagem/narrador“a voz aguda e triste de So-
noko’, a mulher que lhe era impossivel desejar e que, no entanto,
ele amava.

Nesse instante, algo dentro de mim partiu-se
em dois com for¢a brutal, como se um raio ti-
vesse atingido e fendido uma drvore viva, Ouvi
o estrondo da estrutura que vinha erguendo
até aquele momento — pe¢a por peca, com meu
coracio e minha alma — desmoronar misera-
velmente. Senti-me como se tivesse testemu-
nhado o momento em que minha existéncia
se transformava numa temivel “inexisténcia’
Fechei os olhos e, num instante, recuperei o
controle de meu gélido senso de dever.!

Adentremos o caminho aberto: hd uma voz, um ser partido
em dois, uma temivel sensagio de inexisténcia e a recuperagio de
um “gélido senso de dever”, Hi também uma questao: que razdes
teriam conduzido ao suicidio aquele que foi considerado um dos
mais importantes escritores japoneses do século XX e em cuja
obra constam mais de cingjlenta titulos com tradugoes em quase
vinte paises? Serd que podemos extrair do texto autobiogrifico
do jovem Mishima algum indicio das razoes que o levariam a co-
meter suicidio aos quarenta e cinco anos, no mesmo dia em que
concluiu seu tltimo livro, A queda do anjo?

| - do supereu g0 objeto a

Desde o Projeto (1895), Freud aponta a longa duragao
do desamparo fisico e psiquico do filhote do homem, isto é, a
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dependéncia em que este se encontra da a¢ao do semelhante hu-
mano para sua sobrevivéncia, como a fonte primeira de todos os
motivos morais. No entanto, por mais que a segunda tépica do
aparelho psiquico implique a existéncia de um agente judicirio
chamado ‘supereu;, Freud considerou em grande parte enigmatico
o juizo ético de cada sujeito. Pareceu-lhe que alguns fenémenos
clinicos haviam permanecido insuficientemente esclarecidos. Em
seus termos, o supereu instala-se como herdeiro diteto do com-
plexo de Edipo e seu funcionamento aproxima-se do imperativo
categdrico de Kant. Por isso, a formula da a¢io moral se escreve
como maxima de conduta e anseio de universalidade. "Aja de tal
modo que a mdxima da tua vontade possa valer sempre como
principio de uma legislacio que seja para todos'?

Na etapa final de sua obra, em particular no artigo intitu-
lado “Esbogo de Psicanalise” (1938), Freud ainda declara a sua
perplexidade diante de alguns fenémenos a primeira vista total-
mente paradoxais, tais como a imensa severidade de conscién-
cia daqueles que mais se abstém de agressio aos semelhantes, a
resignacio sem queixas de sujeitos que sofrem infortiinios reais,
a existéncia de atos que, longe de visar 3 auto-preservagio dos
individuos, almejam apenas auto-lesio e autodestruigo, a neces-
sidade inconsciente de punigio que torna inoperante o trabalho
analitico, a presteza com que alguns neuréticos aceitam substituir
o sofrimento psiquico pela doenga somdtica, enfim, o fato de que
haja pessoas que terminem por cometer suicidio.

Se as vozes que falam com o sujeito na terceira pessoa,
que o injuriam e difamam, em suma, que enunciam uma auto-
acusagio, aparecem inicialmente no texto freudiano como um
elemento da sintomatologia parandica, elas comparecerdo, mais
adiante, como signo da fenda que caracteriza o Eu/sujeito: o su-
pereu. Como observam Roudinesco e Plon (1998), embora o
conceito de supereu apareca somente em 1923, em O eu e o isso,
ele foi produto de uma longa elaboragio, iniciada em 1914, em
“Sobre o narcisismo: uma introdug¢io’, com a no¢io de ideal do
eu, substituto do natcisismo infantil, medida ou peso com que o
eu observa a si mesmo.

Em “O problema econémico do masoquismo” (1923),
ele chama a atengio para o sadismo deste “agente judiciirio” que
transforma sistematicamente o presente em passado e que nio
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é apenas o simples herdeiro legal da instincia parental, mas seu
herdeiro vivo. "As vozes superegdicas sio, a0 mesmo tempo, um
fato de estrutura e uma atualizagio pulsional

Lembremos que, nessa ocasido, Freud identifica também o
masoquismo erdgeno original e o masoquismo moral dos “ofen-
sores de si mesmos” e observa que a subestrutura do primeiro
é fornecida pelo mecanismo caracteristico da infincia em que a
dor confina na excitagio sexual. Além disso, por acreditar que
até mesmo a morte implica um elemento de escolha subjetiva, ele
afirma que o sadismo do supereu e 0 masoquismo do eu muitas
vezes suplementam-se e ocasionam a morte.

Na dltima ligio de O Semindrio, livro10: a angistia
(1962-1963), Lacan comenta que a mola do suicidio melancé-
lico est4 na indistingio entre o objeto a — condensador de gozo
que retorna ano real — e i(a), a miscara narcisica que o recobre.
Sem essa distingo, escreve, nio se entende porque é preciso
que o melancélico “atravesse sua prépria imagem e primeiro a
ataque, para poder atingit, 14 dentro, o objeto @ que o transcen-
de, cujo mandamento lhe escapa — e cuja queda o arrasta para
a precipitagio suicida, com o automatismo, o mecanicismo, o
cariter imperativo e intrinsicamente alienado com que se co-
metem os suicidios de melancélicos.” Nio estamos afirmando
que Mishima tenha sido um melancélico, até porque a imagem
lhe era uma mdscara adorada, ao passo que o melancélico ataca
o préprio eu, por ser uma mdscara essencialmente odiada. Po-
rém, concordamos com Millot (1996) em que talvez nio haja
descri¢io mais precisa do masoquismo erdgeno que as palavras
de Mishima de que lhe era possivel “transmudar o sofrimento
em gozo e a falta em plenitude”. Gozo que ele préprio nomeava
de“talento perverso” e que responsabilizava pelo fato de que sua
covardia “passava com freqiiéncia por coragem’, mesmo a seus
olhos.

Segundo Millot, trata-se de um “talento perverso’ que
Mishima partilhava com Gide e com Genet, mas que nele se dei-
xa ver como um "erotismo da desola¢do’, a certeza de se saber “cot-
tado da comunidade humana por algum ato delituoso ou alguma
atividade impura’, uma vez que ‘o puro e o impuro, seu vinculo
com o sangue, com a motte, com o sactificio estio no cora¢ao da

obra de Mishima™
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| - remorso e exdusdo

Mishima alega ter entendido bem cedo que ‘o remorso ¢
prelidio ao pecado®, ele que era suscetivel a ser “invadido por
aquela dor espasmédica que resulta de se olhar fixa e longamente
para um objeto” e que anuncia: “Vocé nio é um ser humano. E
incapaz de convivio social. E uma criatura inumana, com algo de
estranho e patético”

No dizer de Freud, para o sujeito/heréi — sujeito do indi-
vidual ou heréi do mito, pouco importa —, nenhuma forga coer-
citiva oracular é suficiente para liberti-lo do sentimento de culpa
e da necessidade de punicio nas mios de um representante do
poder paterno: a Igreja, o Estado, ‘o poder sombrio do Destino,
que apenas poucos dentre nds sio capazes de encarar como im-
pessoal™®

No entanto, o pai objeto — ou objeto pai, se preferirmos
- apresenta-se com dois rostos bem distintos. Freud e Lacan o
verificam e elaboram. Para o primeiro, ele é fonte de culpa e de
humor, para o segundo, ¢ significante e gozo, causa de desejo e
objeto mais-de-gozar. O masoquismo moral deixa ver que o su-
pereu ¢, de fato, uma instincia de objecio e de abje¢io. Nas pa-
tologias mais severas, observara Freud, importa menos a origem
do sofrimento — o fato dele ter sido ou ndo decretado por alguém
que é amado — do que sua fruigio, isto ¢, seu gozo.

Contudo, se nem sempre o supereu ordena ‘crime e castigo),
seu funcionamento tem quase sempre algo de enlouquecedor, ao
decretar simultaneamente duas ordens contraditdrias: “Vocé de-
veria ser assim (como seu pai)” e “Vocé ndo pode ser assim (como
seu pai)”. O resultado pode ser a paralisia da vontade, quando “a
satisfagio do sentimento inconsciente de culpa é talvez o mais po-
deroso bastiio do individuo no lucro (geralmente composto) que
aufere da doenca — na soma das forgas que lutam contra o resta-
belecimento e se recusam a ceder seu estado de enfermidade™

Como o supereu pode, entdo, produzir humor? Diremos
de forma um pouco jocosa, mas seguindo literalmente o texto
freudiano, que, a bem da verdade, este eu ji nada tem de “super”
e que o prazer humoristico possui a dignidade do eu desinfla-
do que sabe o quanto sdo triviais seus interesses e medos. Mas,
conforme salienta Freud, o humor nio é resignado, mas rebelde’,
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ele rompe com a compulsio a sofrer que caracteriza o sujeito e
transmite a intengio de protegio e solidariedade. Aqui, o supereu
corresponde i voz interna que acalenta o préprio eu, que jd nio o
compara a nenhum ideal mais ou menos grandioso.

Nos termos de Lacan, a voz deveria ser dita “a fonte a do
supereu’, caracterizando-se por ser ‘o objeto caido do érgio da
fala"!® Se a angustia é a tnica chance que se tem de acesso ao
Outro real, 0 @ é"a inica testemunha de que’o lugar do Outro nio
é apenas o lugar da miragem” e“a voz do Outro deve ser conside-
rada um objeto essencial. Todo analista sera solicitado a lhe dar
seu lugar e a seguir suas encarnagdes diversas, tanto no campo
da psicose como, no mais extremo do normal, na formagio do
supereu™, Em sua opiniio, hd uma questio inevitivel para todo
aquele que nio é um especialista: “para além daquele que fala no
lugar do Outro e que é o sujeito, o que hd cuja voz é assumida
pelo sujeito a cada vez que fala?"?.

Aos vinte e quatro anos, Mishima relata o “pressentimento
de uma exclusio” que o acometeu desde a mais tenra infincia.
Localiza aos cinco anos a primeira das lembrangas que o ator-
mentaram e assombraram durante a vida inteira.

De vez em quando essa imagem voltava, mais in-
tensa, concentrada, e de certo a cada vez acrescida
de um novo significado. Isto porque, em meio a
cena vaga que a circundava, apenas a figura da-
quele que desce a ladeira’ emerge com precisio
desproporcional [...] Era um jovem quem descia
a ladeira em nossa dire¢io, carregando no ombro
um jugo do qual pendiam, 2 frente e atris, baldes
de excrementos cujo peso ele distribuia com des-
treza ladeira abaixo [...] Era um limpador de fos-
sas, um coletor de excrementos [...] e vestia uma
cal¢a justa de algodio azul-marinho [...] Pressenti
entio que neste mundo hd um tipo de desejo se-
melhante 3 dor pungente.'Quero me transformar
nele foi a vontade que me sufocou ao olhar para

aquele rapaz todo sujo: ‘Quero ser ele!?

Uma segunda lembranga diz respeito ao dia em que entrou
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as escondidas no quarto de sua mie, vestiu 0 quimono mais vis-
toso que encontrou, enrolou uma faixa com rosas escarlates pin-
tadas a dleo na cintura, passou pé no rosto e pegou “tudo que
ofuscasse a vista com seu brilho" Neste momento, ele queria ser
Tenkatsu, a bailarina cuja figura opulenta era “envolta em trajes
semelhantes aos da grande meretriz do livro do Apocalipse.” Cor-
re para a sala onde se encontram sua av6 doente, sua mie, uma vi-
sita, uma criada e grita: sou Tenkatsu! Eu, eu sou Tenkatsu! Mas,
sem queret, seus olhos focalizaram o rosto de sua mae. Estava um
pouco pilida, sentada distraidamente com o pensamento longe.
Quando os olhares se cruzaram, ela baixou os olhos. Ele compre-
endeu. Lagrimas turvaram sua vista. O que ele havia entendido
naquele momento, ou fora obrigado a entender? “Serd que o “re-
morso como prelidio ao pecado’, o leimotif dos anos posteriores

comegava a despontar?™?,

Il - o supereu € a pulséo

Que nio se pense que a severidade do supereu é derivada
diretamente da severidade dos pais. Freud verifica que se trata de
uma severidade para a qual nenhum modelo foi fornecido pelos
pais teais, pois depende da for¢a da defesa de que o sujeito teve de
langar mao para lutar contra os desejos incestuosos e assassinos
da primeira infincia. Quanto mais cedo o sujeito se liberta da
tentagio do Edipo, mais severo, inexorivel e cruel se mostra o
supereu, chamando o eu a prestar contas nio apenas de seus atos,
mas também de seus pensamentos e inten¢des nio realizadas.

Em recente conferéncia no Rio de Janeiro, Morel® obser-
vava que, assim como o supereu individual est4 ligado ao declinio
do pai, o supereu cultural estd ligado ao desaparecimento dos
grandes homens. E a pulsio de morte, invisivel em nivel individu-
al, deixa ver seu rosto, seu gosto e seu paladar no supereu cultural,
o qual revela a presenca da pulsio de morte na sociedade.

Com efeito, Freud salienta que, enquanto ‘o isso represen-
ta o passado orginico, o supereu, ‘mais do que qualquer outra
coisa, representa o passado cultural que uma crianga tem que re-
petir como pés-experiéncia durante os poucos anos do inicio de
sua vida™®, Em continuidade, salienta também que os dois pas-
sados, cultural e orginico, acabam se encontrando, seja porque
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“alguma parte das aquisi¢oes culturais deixou indubitavelmente
um precipitado atrds de si no isso), seja porque ‘o supereu assume
uma espécie de posicio intermedidria entre o isso e 0 mundo ex-
terno; ele une em si as influéncias do presente (eu) e do passado
{isso).™ 1 Thid, p. 236.

Freud nio chega a afirmar a existéncia de uma pulsio vo-
cal simétrica a pulsdo escopica, mas “nao ha vetor da pulsio mais
preicos que o supereu: o que fala, entdo, pelo supereu, é a voz,
tio viva quanto desvitalizada da pulsio [...] Suas vozes sio, neste
sentido estrito, as da poténcia pulsional, pois é com a energia do
isso que ele reinveste as proferi¢oes (dantes) percebidas.™ E o o G s
que permite ao supereu exercer uma fungio de autoconsolagio (1998:59).
no enunciado do humor —“Olha, é entdo o mundo que lhe pare-
ce tio perigoso. Uma brincadeira de crian¢a, bastante bom para
gracejar sobre ele”!

Desde O Semindrio, livro 4: a relagio de objeto (1956-1957),
Lacan observara que o supereu, niicleo permanente da conscién-
cia moral’, é um significante um pouco diferente dos outros, por-
que é um significante que, assim como o significante do sintoma,
“marca a relagdo do sujeito com os outros significantes.” Alguns
anos mais tarde, em O Semindrio, livro 17: 0 avesso da psicandlise
(1969-1970), logo ap6s chamar a atengio para uma certa inuti-
lidade das assim chamadas “interpretagdes edipianas’, ele resume
magistralmente o complexo de Edipo, ou melhor, o residuo de
sua destruicio nos termos de ‘o valor de obsticulo que a mae tem
para todo investimento de um objeto como causa de desejo™®. E P
possivel que este tenha sido um dos motivos que levaram Roudi- avesso da psicandlise (1992:93).
nesco a afirmar que, embora o supereu permane¢a dominante na
doutrina lacaniana, “diferentemente de Freud, Lacan o concebe
como a inscri¢do arcaica de uma imagem materna onipotente,
que marca o fracasso ou o limite do processo de simbolizacio™.

 ROUDINESCO, Elisabeth
Porém, naquela ocasiio, Lacan esclarece sua discordancia de “as & PLON, Michel. Diciondrio de

elucubragdes analiticas sobre os pais combinados”. Isto porque, Rrardie (198148,
em suas proprias palavras, “hd o pai, por um lado, e a mae, por
outro, como também o sujeito, isso nio existe, ele estd igualmente
dividido em dois, como é barrado [...] isso questiona seriamente
que se possa apostar tudo ou nada do mais-de-gozar com a vida

2 4
eterna’?!, Tbid, p. 746.
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I\ - matéria inerte e senso de dever

Em Mishima, a dor do nio desejo sexual pela mulher é a
dor do amor sem desejo. Com o objeto mulher, é-lhe impossivel
fazer o jogo do semblante, Ele o testemunha:

O que eu via nio era a mulher em carne e
0sso que me forgara a imaginar desde a in-
fincia. Se assim fosse, bastaria recebé-la
com as habituais expectativas fraudulentas.
Para minha perplexidade, potrém, a intuicdo
fazia-me reconhecer algo mais somente no
interior de Sonoko. Era um sentimento de
profunda modéstia, de nio me sentir digno
dela, mas que nio se traduzia num comple-
xo de inferioridade servil. Ao vé-la aproxi-
mando-se de mim pouco a pouco, invadiu-
me uma tristeza insuportivel. Nunca me
sentira assim antes. Era uma tristeza que
estremecia os alicerces de minha existéncia.
Até aquele momento, meu modo de sentir
as mulheres era como um amdlgama artifi-
cial, um misto de curiosidade infantil e de
falso desejo carnal. Meu coragio nunca fora
chacoalhado, que dird & primeira vista, por
tristeza tio profunda, inexplicivel, uma tris-
teza que, acima de tudo, nio fazia parte de
minha mascara. Minha consciéncia me dizia
que era remorso aquele sentimento. Come-
tera eu, no entanto, algum pecado que me
qualificasse a tanto? Por mais contraditério
que isto pare¢a, haveria arrependimento an-
terior a propria transgressio?Seria remorso
2 sk, Confsos d s da minha prépria existéncia??
mscara (1949/2004: 113-114).
Na casa de prostituicio, realiza a prova derradeira de sua
“Incapacidade’, confirmagio dltima de que “a insensibilidade
assemelha-se a uma intensa dor”. Se algo o envergonha é tam-
bém a capacidade de manter, diante dos amigos, “aquela aparente
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serenidade’, que esconde a indignagio e conduz a um fim que,
embora desaprovado, o sujeito nio pode ignorar.

No fim, como sempre, foram as visdes chei-
rando a sangue que vieram consolar-me. Ren-
di-me a elas, as atrozes, desumanas, as mais
familiares e intimas visées [...] Sem a menor
vergonha — isto ¢, sem a menor vergonha de
nio possuir pudor inato -, pus-me a olhar fixo
para aquelas coxas alvas, como se contemplas-
se um pedago de matéria inerte.”?

Em obediéncia is vozes de familia, 4 avé que o seqiiestrou
antes de completar dois meses e que lhe dedicou um amor sem
desejo; 4 mie do desejo que nio lutou por reavé-lo; ao pai buro-
crata que nio o queria escritor e artista, Yukio Mishima, nascido
Kimitaké Hiraoka, recuperou o controle do seu “gélido senso de
dever”. Em 25 de novembro de 1970, cometeu seppuky, suicidio
ritual. Suicidou-se em nome da tradi¢io e do imperador.

Se Mishima tem agora uma vida que ji nio desliza nas
metonimias falantes do desejo, permanece para nés como vozes
que se escrevem, objeto @ que nos pde a trabalhar, quando o recu-
peramos em um discurso. Causa de desejo, mais-de-gozar.
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resumo

No intuito de responder 4 questio acerca de
uma possivel conexio entre o texto autobio-
grifico de Mishima e as razdes que o levaram
a cometer suicidio ritual, a autora desenvolve
quatro pontos da teoria psicanalitica, assim de-
nominados: do supereu ao objeto a; remorso e
exclusio; o supereu e a pulsio; matéria inerte e
senso de dever. O texto ressalta a importincia
das vozes de familia no advento do sujeito do
inconsciente e a possibilidade de se tomar o
texto literdrio como objeto a, causa de desejo e
de mais-de-gozar.

pd|dedS-Cth€S

Supereu, objeto, desejo, gozo, outro.
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dbstract

Aiming at answering the question which regards
a possible connection between Mishima’s
autobiographical text and the reasons that led
him to commit ritual suicide, the author develops
four points of the psychoanalytical theory,
denominated as follows: from the superego
to the object little a (object petit a); regret and
exclusion; superego and drive (Trieb); inert
matter and sense o duty. The text highlights
the importance of the voices of the family in the
advent of the subject of the unconscious and the
possibility to take the literary text as the object
little a, cause of desire, surplus-jouissance( plus-
de-jouir)
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superego, object little a (object petit a), desire,
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