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Resumo

Este pequeno escrito resulta da encruzilhada entre o percurso iniciado em um cartel
sobre 0 Nome-do-Pai e meus estudos e trabalho junto & Comissio de Relagdes Etnico-
-raciais, Diversidade e Equidade da Federagdo dos Féruns do Campo Lacaniano
(EPFCL-Brasil).? Traz ainda ecos, ¢ efeito de momento anterior, aquele no qual, mais
uma vez no contexto de um cartel, vivenciei importante encontro: com a psicanalista
Neuza Santos Souza e seu Tornar-se negro (Souza, 2021), ausente nas citagdes, presente
em todo o texto. Foi nessa encruzilhada que me encontrei com a bonita moga, Poncia
Vicéncio, criagdo literdria da escritora mineira Conceigdo Evaristo. O presente escri-
to, produto de cartéis, procura contar algo de sua peculiar heranga.
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The Poncia heritage

Abstract

Thissmall paper isthe result of the crossroadsbetween ajourneybegun in acartel about
the Name-of-the-Father, and my studies and work with the Committee on Ethnic-
-racial Relations, Diversity and Equity of the Federation of Forums of the Lacanian
Field (EPFCL-Brazil). It still brings echoes, it is an effect of a previous moment, in
which once again in the context of a cartel, I experienced an important encounter:
with the psychoanalyst Neuza Santos Souza and her Tornar-se negro (Souza, 2021)
notion, an inspiration presented throughout the whole text despite not always cited.
It was at this intersection that I met the beautiful girl, Poncia Vicéncio, a literary crea-
tion of the Brazilian writer Conceicdo Evaristo, from Minas Gerais. Product of car-
tels, the present writing aims to tell something of its peculiar heritage.
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1 Em parte, este texto foi originalmente apresentado em comunicagéo oral na lll Jornada de Car-
téis do Férum do Campo Lacaniano de Mato Grosso do Sul, em 19 de novembro de 2022.
2 Gestao 2021-2022.
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El legado de Poncia

Resumen
Este pequeno escrito es el resultado de la encrucijada entre el camino iniciado en
un cartel sobre el Nombre-del-Padre y mis estudios y trabajos con la Comision
de Relaciones Etnico-raciales, Diversidad y Equidad de la Federacién de Foros
del Lacaniano Campo (EPFCL-Brasil). Todavia trae ecos, es efecto de un mo-
mento anterior, aquel en el que, nuevamente en el contexto de un cartel, vivi un
encuentro importante: con la psicoanalista Neuza Santos Souza y su Tornar-se
negro (Souza, 2021), inspiracion presente en todo el texto, aunque no siempre se
cita directamente. Fue en esa encrucijada que conoci a la hermosa nifia Poncia
Vicéncio, creacion literaria de la escritora de Minas Gerais Concei¢io Evaristo. El
presente escrito, producto de carteles, busca contar algo de su peculiar herencia.

Palabras clave:
Psicoanalisis; Concei¢do Evaristo; Poncia Vicéncio;
Herencia simbolica; Psicoandlisis y literatura; Nombre-del-padre.

L'héritage de Poncia

Résumé

Ce petit écrit est le fruit de la croisée des chemins entre le cheminement commen-
cé dans un cartel sur le Nom-du-Pére et mes études et mon travail a la Commis-
sion Relations Ethnico-raciales, Diversité et Equité de la Fédération des Forums
des Lacaniens Field (EPFCL-Brésil). Ca fait encore écho, cest un effet d’'un mo-
ment antérieur, celui otll, encore une fois dans le cadre d’un cartel, j’ai vécu une
rencontre importante: avec la psychanalyste Neuza Santos Souza et son Tornar-se
negro (Souza, 2021), inspiration présente dans tout le texte, bien qu'elle ne soit
pas toujours citée directement. C'est a ce carrefour que jai rencontré la belle fille,
Poncia Vicéncio, création littéraire de I’écrivain de Minas Gerais Concei¢do Eva-
risto. L'écriture actuelle, issue des cartels, cherche a raconter quelque chose de son
héritage particulier.

Mots-clés :

Psychanalyse ; Concei¢do Evaristo ; Poncia Vicéncio ;
Héritage symbolique ; Psychanalyse et littérature ; Nom-du-pére.
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A assertiva freudiana de que o artista antecede o psicanalista é amplamente difun-
dida entre aqueles que seguem seu legado, incluindo-se Jacques Lacan. Em sua “Ho-
menagem a Marguerite Duras pelo arrebatamento de Lol V. Stein”, Lacan escreve que:

(...) a Uinica vantagem que um psicanalista tem o direito de tirar de sua
posicdo é a de se lembrar com Freud que em sua matéria o artista sempre o
precede, portanto, ele ndo tem que bancar o psicélogo quando o artista lhe
desbrava o caminho. (Lacan, 2003, p. 198)

A intengdo deste escrito é extrair algo de valor psicanalitico a partir de uma
obra-prima da literatura. De inicio, deixemos que a propria autora verse sobre sua
criagdo, Poncid Vicéncio (2017), e aquilo que a obra transmite:

(...) aliteratura, ela tem o poder de comover, ela tem um poder justamente
de sensibilizar ao leitor ou leitora, muito mais que um texto histdrico, por-
que o texto histdrico, por mais informagoes que ele traga, ele é um texto
objetivo, ndo é um texto que foi feito ou que cumpra o papel de sensibilizar
o leitor. A literatura, pelo contrario, a literatura busca justamente sensibi-
lizar a pessoa que estéd lendo. Entdo Poncid Vicéncio, através dos seus rela-
tos, ela sensibiliza, ela informa mais talvez do que um texto historico. (...)
Esse livro, ele pode ensinar virios elementos ou levar a reflexdo da prépria
condigdo de brasileiros descendentes de africanos, leva também a uma com-
preensdo da responsabilidade que a nagdo tem com esse povo que ajudou a
construir o Brasil.* (Evaristo, 2020, grifo nosso)

Poncid Vicéncio desvela, com sua prosa poética, algo que nos, brasileiros, in-
sistimos em encobrir e recalcar: nossa paixdo por ignorar o racismo. O racismo
contra os povos negros e indigenas, que estd nos alicerceres de nossa nagéo,
transmitido através das geragdes, nas palavras, nos ditos, ndo ditos e no gozo que
implica fazer do outro um instrumento de abuso, objeto, abjeto. Nossa heranca
escravocrata,raizdeumracismo inconsciente que nostece,sociedadebrasileira.
O conceito de ideologia em Marx* nos ajuda a sustentar o racismo incons-

3 Transcricdo de um trecho da fala de Evaristo. Recuperado de https://www.youtube.com/
watch?v=It-JG6HzD3M

4"0Os pensamentos da classe dominante sao também, em todas as épocas, os pensamentos domi-
nantes; em outras palavras, a classe que é o poder material dominante numa determinada socie-
dade é também o poder espiritual dominante. A classe que dispde dos meios da produgao material
dispoe também dos meios da producao intelectual, de tal modo que o pensamento daqueles aos
quais sdo negados os meios de producdo intelectual esta submetido também a classe dominante.
(...) suas ideias sao portanto as ideias dominantes de sua época” (Marx & Engels, 1998, pp. 48-49).
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ciente em nos, brasileiros; assenta-se no fato de que a ideologia dominante no
Brasil é escravocrata, racista. Como nos individuos, a infancia e seus elemen-
tos recalcados desse, que foi o ultimo pais do Ocidente a abolir a escravidao,
insistem e persistem.

A infancia deixa marcas que perduram no tempo, sabemos disso com a clini-
ca. O passado se eterniza no presente, moldando um suposto futuro, isto ¢, na
ficgdo que “artificia a verdade do sujeito, o presente se anuncia, atropelado por
um futuro suposto, formatado por um passado hipotético que nunca foi” (Finger-
mann, 2009, p. 60). Se considerarmos a infincia do Brasil, veremos que é o suor,
o0 sangue, a violéncia contra negros e indigenas que imperam em seu principio.
Ha uma ilustrativa passagem na obra Casa-grande & senzala, de Gilberto Freire,
sobre tal infancia:

(...) um senhor de engenho mais ansioso da perpetuidade néo se conteve:
mandou matar dois escravos e enterra-los nos alicerces da casa. O suor e as
vezes o sangue dos negros foi o 6leo que, mais do que o de baleia, ajudou
a dar aos alicerces das casas-grandes sua consisténcia quase de fortaleza.
(Freire, 1999, p. 19)

Uma sociedade de senhores brancos e escravos negros consolida o principio
desse grandioso pais. O social estd moebianamente ligado ao individual, apren-
demos com Freud (2011) na Psicologia das massas e andlise do eu. Que consequén-
cias temos, portanto?

Entretanto, lembremo-nos: Poncid Vicéncio é obra universal. A personagem que
da titulo ao livro nos conta algo que estd no 4mago de nossa constituigdo como
sujeitos falantes: a soliddo. Afinal, “a relagdo sexual néo existe”, conforme aprende-
mos com Lacan (1960-1961/2010, p. 72), ainda que haja, felizmente, a ralagio entre
0s corpos, como nos ensina Antonio Quinet. Nas palavras de Concei¢do Evaristo:

(...) o texto traz uma outra condigdo, que eu acho que é essa condigdo que
tem feito esse livro sensibilizar tanto as pessoas (...), porque, mais que um
relato centrado na vida de uma mulher descendente de africanos, o livro
traz um dado que é comum a todo ser humano: Poncid Vicéncio é uma
personagem extremamente s6. Acho que a soliddo de Poncid Vicéncio aca-
ba tocando, acaba comovendo e acaba levando a cada pessoa que a 1é a li-
dar e reconhecer a sua propria solidao (...). Eu tenho pensado que a solidao
de Poncid é a soliddao do ser humano.® (Evaristo, 2020)

5 Transcricdo de um trecho da fala de Evaristo. Recuperado de https://www.youtube.com/
watch?v=It-JG6HzD3M
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A soliddo, estrutural, ¢ efeito do encontro da carne humana com a linguagem,
a entrada do animal homem no campo do Outro, entrada na qual ele é obrigado a
deixar algo para tras, objeto perdido, jamais reencontrado.

Mas, antes de prosseguir, atenhamo-nos a uma palavrinha sobre a autora,
Concei¢ao Evaristo: mineira, nascida em Belo Horizonte, é romancista, poeta e
contista, professora aposentada. Ganhou o prémio Jabuti em 2015 na categoria
“Contos” com o livro Olhos d’dgua, e em 2019 foi homenageada por esse mesmo
prémio como Personalidade literdria do ano. E inventora de um conceito lindo,
que define sua escrita: escrevivéncia, uma escrita que transmite as vivéncias e
marcas das mulheres negras. Essa ¢ minha interpretacio a partir do que pesquisei
em Evaristo, que declarou em diversas oportunidades: “a nossa escrevivéncia nao
pode ser lida como histdria de ninar aos da casa-grande, e sim para incomoda-
-los em seus sonos injustos” (Evaristo, 2007, p. 21). A autora ainda emite valioso
conselho: “Néo leiam s6 minha biografia. Leiam meus textos” (Guimaraes, 2018).

Vamos ao texto. Poncid Vicéncio situa uma época de sua vida em que “o mundo
era tdo recente que muitas coisas careciam de nome e para menciona-las se preci-
sava apontar com o dedo” (Marquez, 1995, p. 7). Em sua infancia, Poncia foi uma
crianca feliz, mas ja portava uma espécie de maldicdo. Em sua infncia: “naquela
época gostava de ser menina. Gostava de ser ela propria. Gostava de tudo. Gosta-
va” (Evaristo, 2017, p. 13).

Uma primeira tragédia abala seu paraiso infantil. Poncid tinha o costume de
brincar na plantagdo de milho. Cada espiga era, para ela, uma boneca dangante.
Que menina rica, ela tinha uma plantagdo de bonecas, cada espiga de milho no
pé era, para ela, uma boneca! “Um dia, nessa brincadeira, ela viu uma mulher
alta, muito alta que chegava até o céu. (...) Quando contou sobre a mulher alta e
transparente, a mie nio lhe deu aten¢do, mas Poncid notou que ela se assustou um
pouco” (Evaristo, 2017, p. 14). E o que a mée de Poncid faz: pede a seu marido, o
pai de Poncia, que derrube o milharal para assim espantar a assombracéo. O que
Poncid encontra no dia seguinte sio, cito Evaristo, “as bonecas mortas pelo chéo
(...). Tudo era um s6 vazio. Poncia chorou” (Evaristo, 2017, p. 14). Com receio da
assombragdo, o que faz a mae de Poncia Vicéncio é alimentar o fantasma dessa.

O vazio, isso sera algo que retorna e acompanha Poncia em sua vida adulta. Se,
por um lado, ela aprende com sua mae a dar forma ao vazio — as duas sio cera-
mistas, e Poncid, mais que a mae, é verdadeira artista do barro —, adiante, nossa
heroina, ja adulta, longe de sua arte e dos seus, 1é-se assim: “Poncia havia tecido
uma rede de sonhos e agora via um por um dos fios dessa rede destecer e tudo se
tornar um grande buraco, um grande vazio” (Evaristo, 2017, p. 24). A nostalgia
entra em cartaz:
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(...) nos tempos de roca de Poncia, nos tempos de casa de pau a pique, de
chio de barro batido, de bonecas de espigas de milho, de arco-iris feito
cobra-coral bebendo dgua no rio, a menina gostava de ser mulher, era feliz.
(Evaristo, 2017, p. 24)

Sobre a nostalgia, Lacan escreve:

Ela [a nostalgia] marca a redescoberta do signo de uma repeti¢cdo impossi-
vel, j& que, precisamente, esse ndo é o mesmo objeto, ndo poderia sé-lo. A
primazia dessa dialética coloca, no centro da relagio sujeito-objeto, uma
tensdo fundamental, que faz com o que é procurado nao seja procurado da
mesma forma que o que sera encontrado. (Lacan, 1995, p. 13)

A obra inicia mostrando o quanto Poncid gostava de contemplar o céu. E apresenta
o Angord, por noés conhecido como arco-iris, visto no maximo talvez como simbolo
da eterna alianga entre Deus e os homens, conforme a mitologia crista. Entretanto, na
mitologia bantu, o arco-iris é a entidade (inquice) que traz a chuva e, com isso, a ferti-
lidade do solo. E também uma serpente que liga o céu a terra e, ainda, uma entidade
andrégina. Talvez por isso seja tdo popular o mito de que, ao passar por debaixo dele, a
pessoa poderia trocar de sexo. Poncid devaneia, receia o arco-iris, toca o proprio sexo,
para verificar se continua menina, medo de transformar-se em menino por efeito do
Angord. Sou menina ou sou menino, seria essa sua questao? Bem, Poncid ndo é um caso
clinico, e, sim, personagem literaria, mas nos provoca a arriscar hipéteses. A obra inicia
e finda sob o céu do Angord, tem esse carater ciclico, a narrativa vai e volta no tempo.

E uma histdria carregada de tristeza. No entanto, com suas palavras mégicas,

» 6
, €OmMo Nnos

doces em poesia ou, dito de outro modo, de uma “brutalidade poética
diz a propria autora, Concei¢do Evaristo nos pega pela mio e de certo modo nos
embala, sem fazer dormir, ao nos contar a dor de uma mulher que metaforiza a
dor que tem sido heranga de um povo. Povo esse que nao se priva da alegria, da
invengdo, do trabalho, do amor e da criatividade, é bom pontuar. A alegria como
motor do desejo pela vida, esse também transmitido geracdo apds geragdo. “O
morro vai sambar”,” canta Russo Passapusso. A figura do avd de Poncia Vicéncio
é paradigmatica nesse sentido, 0 homem que ri-chora, chora-rindo, “os choros
misturados aos risos” (Evaristo, 2017, p. 15).

Poncid, ela vivia na roga, com os pais e um irmao, em terras alheias, proprie-
dade da familia Vicéncio. Ora pois, Vicéncio, entdo, ndo seriam eles, a familia de

6 Evaristo propée essa expressao em sua fala em uma entrevista disponibilizada pela Revista Bra-
vo! no YouTube. Recuperado de https://www.youtube.com/watch?v=J3eUi1ffrQl
7 Referéncia a cancao Sangue do Brasil, de autoria de Russo Passapusso.
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Poncid, os proprietarios dessa terra? Vamos dar um pulo no passado. Ao desem-
barcar no Brasil apds tenebrosa travessia atldntica nos pordes dos navios negrei-
ros, os sujeitos trazidos de Africa foram expropriados nao apenas de sua liberdade.
Chegando aqui, nada de falar a prépria lingua, é proibido na casa-grande. Nada
de cultivar seus deuses, eles deveriam reverenciar o Deus branco, dos cristios,
aquela gente “de bem”, chegada em um chicote. Tudo que o sujeito entendia, até
sua captura, como mundo, e como seu lugar no mundo, seria a ele negado. Nome
e sobrenome perdidos, apagados por um nome portugués e pelo sobrenome do
senhor de engenho. Quer dizer, houve ai, do ponto de vista simbdlico, uma im-
portante dessubjetivacdo como passo para a objetalizac¢io, e, entrando no campo
do real, a abjetalizagdo dos pretos escravizados.® Poncia Vicéncio, portanto, assim
como todos os habitantes da Vila Vicéncio, herdou o sobrenome do senhor que
escravizara seus antepassados. Isso nio é sem consequéncias.

A obra Poncid Vicéncio reflete a realidade de herdeiros diretos de uma liberda-
de que ndo garantiu direitos. Os escravizados foram libertos com uma méao na
frente e outra atras, quem recebeu algum tipo de indeniza¢ao do Estado foram
os senhores proprietdrios dos escravizados. Donos apenas de seus corpos, sem ter
para onde ir, muitos permaneceram e permanecem nas fazendas, ligados a terra,
cativos, trabalhando a troco de um pedago de chdo para rogar e uma casa de barro
para morar, em permanente divida com o proprietario:’

Os pais, 0s avds, os bisavos sempre trabalhando nas terras dos senhores. A
cana, o café, toda a lavoura, o gado, as terras, tudo tinha dono, os brancos.
Os negros eram donos da miséria, da fome, do sofrimento, da revolta sui-
cida. (Evaristo, 2017, p. 70)

Em psicanalise, o pai ndo se confunde com a figura de carne e osso que en-
gendrou o filho; trata-se, antes, de uma func¢ao. Entretanto, na falagdo de seus
pacientes, o analista estd sempre muito atento ao que se traz a respeito das figuras
parentais, falas que apontam para como o sujeito se posiciona diante do que inter-
preta do desejo da mée metaforizado pelo significante Nome-do-pai, se estamos
no campo da neurose.

Em seu texto de 1909, Romances familiares, Freud (1909/1976) nos mostra que
o teatro edipico de cada sujeito segue as linhas de um romance inventado para si
mesmo, no qual o sujeito cria histérias sobre sua familia e, a partir dessa versao
imaginaria do mito que o funda, constréi um lugar para si na partilha familiar.

8 Referéncia a fala de Antonio Quinet na | Jornada Interféruns Mato Grosso do Sul e Brasilia, ocor-
rida em outubro de 2021. Recuperado de https://youtu.be/ltctzEkylts

9 Pode-se encontrar a mesma realidade refletida na obra, vencedora do prémio Jabuti, Torto ara-
do, de Itamar Vieira Junior.
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Na palavras de Vera Pollo e Maria Luiza Rodrigues: “A crianga cria uma versao
imagindria de seus pais e de suas relagdes com eles e entre si, construindo um
lugar para ela propria nessa familia sob a forma de uma fic¢do, um auténtico mito
individual que responde por aquilo que Lacan chamou de enigma do Desejo do
Outro” (Pollo & Sant’Ana, 2022, p. 83).

Fenomenologicamente, a Poncid parece faltar o significante do Nome-do-pai. O
vazio, suas crises de auséncia, um posicionamento melancoélico diante da vida apon-
tam para a falta daquilo que faria ponto de basta a cadeia significante. Poncia pare-
ce deslizar no infinito até cair no vazio. Entretanto, sua posi¢ao no mundo parece
responder ao lugar que lhe foi destinado pelo discurso familiar, lugar materializado
por um dito de seu pai que pode ser traduzido da seguinte maneira: “ficaras louca
como seu avd”. Seria esse o tema do mito individual de Poncia? Segundo Pollo e
Sant’Ana (2022), ndo se pode dizer toda a verdade; trata-se, antes, de um “meio dizer”,
ja que “a fala ndo pode apreender a si propria nem apreender o movimento de acesso
a verdade como uma verdade objetiva” (Lacan citado por Pollo & Sant’Ana, 2022).

A verdade s6 pode ser dita por meio do mito que a singulariza, e Lacan conclui
que cada sujeito constroi seu mito individual em um trabalho de ressignificagdo
de suas experiéncias infantis, e da ndo existéncia da relagéo sexual, produzindo
uma versdo singular do gozo, que se apoia na existéncia de uma excegdo. Ainda
com Vera Pollo e Maria Luiza Rodrigues:

Na visdo de Freud, assim como nas elaboragdes posteriores de Lacan, o
Edipo representaria a leitura particular de uma estrutura universal, a qual
seria determinada pelas identificacdes de cada sujeito, ainda na primei-
ra infincia, com os ditos dos Outros primordiais de sua propria histéria.
(Pollo & Sant’Ana, 2022, p. 83)

Penso que podemos dizer que o pai de carne e osso de Poncid ocupa importan-
te papel, ao vaticinar o destino no qual Poncié vai alienar-se. E ai que entra sua
heranga, heranga simbdlica, que a situa em um lugar simbdlico, em um discurso
familiar. E o gozo esta implicado nisso, “o resto que escapa a simbolizagdo se
transmite de geracdo a geragdo participando da heranca legada (...), transmitem-
-se através de residuos”, o que se articula com o real da transmissdo no seio fami-
liar (Machado, 2008, p. 55).

Poncia Vicéncio, aquela que com o barro cria em torno do nada, do vazio, foi
crianca que se colocou de pé pela primeira vez a imagem e semelhanga de seu avo,
seu espelho. Crianga, ndo engatinha, e, sim, escorrega do colo da mée e sai andando,
com uma das miozinhas fechadas, imitando o cotoco do avd. Na obra esta escrito
assim: “O primeiro homem que Poncia Vicéncio conhecera fora o avd. Guardava
mais a imagem dele, do que a do préprio pai(...). O pouco tempo que conviveu com
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0 avo, bastou para que ela guardasse as marcas dele” (Evaristo, 2017, p. 15). E do pai,
o que Poncid Vicéncio escutou certa vez, pequeninha, é que “o V6 Vicéncio deixava
uma heranga para a menina” (Evaristo, 2017, p. 15). Que heranga?

Para comecar, o nome, como apontado anteriormente. V6 Vicéncio. Mas quem
foi Vicéncio sendo o dono de terras, o fazendeiro de quem o v6 de Poncid fora
propriedade? Os escravizados perderam seu nome e sobrenome, esse que a gente
transmite para as proximas geragdes. Que consequéncias esse apagamento tem?

Poncia Vicéncio sabia que o sobrenome dela tinha vindo desde antes do
avo de seu avo (...). O pai, a mae, todos continuavam Vicéncio. Na assina-
tura dela a reminiscéncia do poderio do senhor, um tal coronel Vicéncio.
O tempo passou deixando a marca daqueles que se fizeram donos das ter-
ras e dos homens. (Evaristo, 2017, p. 27)

Diante da dureza da vida, o v0 de Poncid sucumbira ao “ato de coragem-
-covardia” (Evaristo, 2017, p. 71), em um gesto brutal, que se estenderia no tempo,
a ponto de alcancgar a neta Poncid, que tem seu destino atrelado ao avo, que, apds
assassinar a esposa, mée do pai de Poncid, despede-se da realidade e passa a viver
em um reiterado sorrir-chorar.

As histérias de nossos antepassados, 0 modo como elas sdo contadas e como
o sujeito figura nessas histdrias familiares, isso o afeta, os significantes afetam.
Claro que ha a responsabilidade do sujeito no que diz respeito a0 modo como vai
posicionar-se diante daquilo com que ele vai se identificar ou ndo, ha uma con-
tingéncia ai. No caso de Poncia, o avo foi o homem modelo, homem espelho; ela
se bota de pé e se faz a imagem e semelhanca dele. S6 que as imagens carregam
histérias, destinos, significantes. E sob o olhar do Outro e sob o comando de sua
voz que o sujeito se vé no espelho e interpreta os ditos que desse Outro recebe. O
pai de Poncia, ao ver o proprio pai espelhado, como que encarnado em sua filha,
desfere a sentenga: Poncid é a herdeira do avd. Herdeira de qué?

O pai de Poncia, filho de ex-escravizados, nem por isso tivera uma vida muito
diferente da de seus pais. Foi pajem do sinhd-moco, e sua obrigagao era ser seu brin-
quedo e objeto de brincadeiras cruéis. Filho de ex-escravizados, cresceu como um:

Um dia o coronelzinho exigiu que ele abrisse a boca, pois queria mijar
dentro. O pajem abriu. A urina do outro caia escorrendo quente por sua
goela e pelo canto de sua boca. Sinhd-mogo ria, ria. Ele chorava e nio sabia
o que mais lhe salgava a boca, se o gosto da urina ou se o sabor de suas
lagrimas. Naquela noite teve mais 6dio ainda do pai. Se eram livres por
que continuavam ali? Por que, entdo, tantos e tantas negras na senzala?
(Evaristo, 2017, p. 17)
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Os pais libertos, porém cativos da terra; “(...) havia ali um pulso de ferro a segu-
rar o tempo. Uma soberana médo que eternizava uma condi¢do antiga” (Evaristo,
2017, p. 42). Ele odeia o v6 Vicéncio, seu pai, porque esse, em um “ato de coragem-
-covardia”, matou sua mée e tentou se matar, no entanto conseguiu apenas cortar
a propria méo, foi impedido. Essa é a tragédia cujo roteiro tece o fio do destino de
Poncia Vicéncio. Poncid imitou a imagem do avd. E o que seu pai dessa imagem
falou lhe marcou: é tua a heranca de vovo. Porque a palavra do pai de Poncia tor-
nou-se a palavra familiar: todos consideravam que, cedo ou tarde, a heran¢a do
v Vicéncio chegaria para Poncia.

Aos 19 anos, Poncia sai de casa, vai para a cidade, “trazia a esperanga como
bilhete de passagem” (Evaristo, 2017, p. 32). Anos depois, esperancas despedaga-
das, ela se questiona: “Seria isto a vida, meu Deus? (...) estava cansada, fraca para
viver, mas coragem para morrer também ndo tinha ainda” (Evaristo, 2017, pp.
29-30). Ela néo vive, sobrevive. Ela, Poncid, que teve infancia tdo feliz, mas que,
nas palavras da autora, “desde menina, era o gesto repetitivo do avdé no tempo”
(Evaristo, 2017, p. 54).

Saiu de casa, foi para a cidade, porque néo queria “ficar ali repetindo a historia
dos seus” (Evaristo, 2017, p. 34), mas, assim como Edipo, ao fugir de seu destino,
programado pela fantasia inconsciente, corre ao encontro dele. Cheia de espe-
rangas, acreditando haver saida: “trabalharia, juntaria dinheiro, compraria uma
casinha e voltaria para buscar sua mae e seu irmao. A vida lhe parecia possivel e
facil” (Evaristo, 2017, p. 39). Porém, assim nao foi:

O que acontecera com os sonhos tdo certos de uma vida melhor? Ndo eram
somente sonhos, eram certezas! Certezas que haviam sido esvaziadas no
momento em que perdera o contato com os seus. E agora, feito morta-viva,
vivia. (Evaristo, 2017, p. 30)

A heranca do avd vai se fazendo presente, e Poncia cada vez mais ausente de si
mesma, da menina que gostava de ser menina, que gostava. A histéoria de seu avo,
o momento em que, segundo o texto, “o desespero venceu”, faz lembrar outra de
outra obra-prima: Amada, de Toni Morrison. Nessa ultima, acompanhamos o
que uma escravizada fugida é capaz de fazer consigo e com os filhos em um mo-
mento de desespero, em que poderiam todos ser capturados como escravos. Nesse
momento, “a hora bruta”, a personagem tenta matar seus filhos, tendo sucesso
com um deles: “Se eu néo tivesse matado, ela teria morrido e isso é uma coisa que
eu ndo ia aguentar que acontecesse com ela” (Morrison, 2007, p. 268).

Voltemos a Poncid. Ela perdeu sete filhos, quase todos natimortos; alguns sobre-
viveram no maximo um dia. Pelo que se entende do texto, Poncia tinha o fator Rh
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negativo (Evaristo, 2017, p. 71). E nenhuma assisténcia médica decente. Quantas
Poncids havera por ai? Essa mulher, que na infincia encontrara no lugar em que se
plantavam suas bonecas apenas o vazio, em sua vida adulta, das sementes plantadas
em seu ventre, recebe a perda, a morte, o vazio. Ainda assim, essa mulher é tdo
poesia que a cada gestagdo sentia desejo de comer estrelas (Evaristo, 2017, p. 57)!
Entretanto, diante de uma realidade tio dura, diante de tantas mortes, a consciéncia
prefere acreditar que ndo quer o que deseja; Poncid passa a pensar que é “bom mes-
mo que os filhos tivessem nascido mortos”, afinal, para qué? Em sua meditacio, ela
se refere ao ato do avd como um ato de coragem-covardia. E conclui:

A vida escrava continuava até os dias de hoje. Sim, ela era escrava também.
Escrava de uma condi¢io de vida que se repetia. Escrava do desespero, da
falta de esperanca, da impossibilidade de travar novas batalhas, de organi-
zar novos quilombos, de inventar outra e nova vida. (Evaristo, 2017, p. 72)

Poncia e sua made, artistas, artistas do barro, “cria¢des feitas como se as duas
quisessem miniaturizar a vida, para que ela coubesse e eternizasse sobre o olhar
de todos, em qualquer lugar” (Evaristo, 2017, p. 89); suas obras povoam o povoado
e, além disso, é muito bonita a cena em que o irméo de Poncid, Luandi, encontra-
-se com as obras da mae e da irmd em uma exposi¢ao.

Sobre seu irmio, algumas palavrinhas. Luandi teve um pai. Um pai de quem,
quando crianga, escutou coisa bonita, valiosa, coisa que o alimentou, que carre-
gou consigo na andanga de quem busca mudar seu destino. Na heranca de Luan-
di estdo as belas palavras do pai, palavras que carregou consigo como forma de
abordar uma mulher e viver o amor. E que seu pai dizia que as mulheres sdo como
estrelas a iluminar “a noite escura no peito dos homens”; bonito, ndo? E Luandi,
na andanga de quem busca mudar seu destino, seguindo a trilha aberta por sua
irma, ndo tardou a encontrar sua estrela, uma mulher que pudesse iluminar a noi-
te escura em seu peito tragico: “Luandi estava feliz. Sentia-se mais aliviado diante
da vida. Na noite escura que ele trazia no peito havia uma estrela-maior, uma
estrela-mulher chamada Biliza” (Evaristo, 2017, p. 87). Luandi é irmao de Poncia
Vicéncio, a protagonista desse livro que é pura emogio, que transmite tdo bem
algo de um passado cujas marcas, por vezes de pura dor, assombro e abismo, ain-
da se fazem sentir naqueles que dele descendem. Ha a singularidade de cada um,
diferenca absoluta que permite ao sujeito separar-se do Outro, e é isso que
uma psicanalise em intensio persegue. Mas hd também um passado que nos enla-
¢a e situa em um mesmo universo simbdlico. E recordar é arma para néo repetir.
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