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YSL: litorais entre moda e discurso analítico

YSL: litorais entre moda  
e discurso analítico1

Leonardo Lopes

Resumo
Aó é a palavra em guarani que nomeia diversas possiblidades de trabalho com 
o tecido, como adornar, proteger e vestir — em tal poética, cada tecido conjuga 
uma modalidade de alfabeto, ao enlaçar, fio por fio, as histórias daqueles que os 
costuram em uma escrita sobre e com o corpo. Partindo do campo da psicanálise 
como certo tratamento do corpo através da transferência, encontra-se na moda 
um assoreamento profícuo para o ensino e a transmissão da psicanálise, desde a 
orientação de lituraterrar o discurso analítico com outros campos de saber, bem 
como a responsabilidade de cada psicanalista em buscar novas chaves de leitura 
capazes de formalizar a experiência clínica. Nesses termos, o referido trabalho 
consiste na primeira comunicação de uma pesquisa sobre a produção artística 
do franco-argelino Yves Saint-Laurent, cujo desejo de costureiro acontece preco-
cemente, quando já desenhista traçava vestidos de papel capazes de encaixar em 
manequins do mesmo material. Em outras palavras, as criações desse artista, que 
realizou a proeza de vencer o tempo, reduzindo-se de maneira radical a três letras 
(YSL), permitem detalhar e sofisticar questões caras aos analistas, como a de que 
não há linha sem risco ou, encore, sobre as bordas do desenho de um corpo.

Palavras-chave:
Yves Saint-Laurent; Moda; Discurso analítico; Passador.

YSL: littoral between fashion and analytical discourse

Abstract
Aó is the word in guarani that names several possibilities of working with the fabric, 
such as adorning, protecting, and dressing — in such poetics, each fabric conjugates 
a modality of alphabet by linking, thread by thread, the stories of those who sew 
them in a writing about and with the body. Starting from the field of psychoanalysis 
as a certain treatment of the body through transference, one finds in the fashion 

1 Artigo apresentado na Jornada de Encerramento do Fórum do Campo Lacaniano de São Paulo 
(FCL-SP), em novembro de 2022.
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a fruitful siltation for the teaching and transmission of psychoanalysis, since the 
orientation to lituraterrar the analytic discourse with other fields of knowledge, as 
well as the responsibility of each psychoanalyst in searching for new reading keys 
capable of formalizing the clinical experience. In these terms, this work is the first 
communication of a research on the artistic production of the French-Algerian 
Yves Saint-Laurent, whose desire to be a dressmaker occurred early on, when he 
was already a designer sketching paper dresses capable of fitting mannequins made 
of the same material. In other words, the creations of this artist, who achieved the 
feat of beating time by radically reducing himself to three letters (YSL), allow us 
to detail and sophisticate questions dear to analysts, such as that there is no line 
without risk or, encore, about the edges of the design of a body.

Keywords:
Yves Saint-Laurent; Fashion; Analytic discourse; Passer.

YSL: litorales entre la moda y el discurso analítico

Resumen
Aó es una palabra en guaraní que nombra varias posibilidades de trabajo con el 
tejido, como adornar, proteger y vestir — en tal poética, cada tejido conjuga una 
modalidad de alfabeto al enlazar, hilo a hilo, las historias de quien los cose en una 
escritura sobre y con el cuerpo. Partiendo del campo del psicoanálisis como cierto 
tratamiento del cuerpo a través de la transferencia, se encuentra en la moda un se-
dimento fecundo para la enseñanza y transmisión del psicoanálisis, desde la orien-
tación a lituraterrar el discurso analítico con otros campos del saber, así como la 
responsabilidad de cada psicoanalista en la búsqueda de nuevas claves de lectura 
capaces de formalizar la experiencia clínica. En estos términos, este trabajo consiste 
en la primera comunicación de una investigación sobre la producción artística del 
franco-argelino Yves Saint-Laurent, cuyo deseo de ser modisto se produce tempra-
namente, cuando ya era un diseñador que esbozaba vestidos de papel capaces de en-
cajar en maniquíes del mismo material. En otras palabras, las creaciones de este ar-
tista, que logró la proeza de vencer al tiempo reduciéndose radicalmente a tres letras 
(YSL), nos permiten detallar y sofisticar cuestiones muy queridas por los analistas, 
como que no hay línea sin riesgo o, encore, sobre los bordes del diseño de un cuerpo.

Palabras clave:
Yves Saint-Laurent; Moda; Discurso analítico; Pasador.
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YSL : littoraux entre la mode et le discours analytique

Résumé
Aó est un mot en guarani qui nomme plusieurs possibilités de travailler avec le tis-
su, comme parer, protéger et habiller — dans une telle poétique, chaque tissu conju-
gue une modalité de l’alphabet en reliant, fil à fil, les histoires de ceux qui les cousent 
dans une écriture sur et avec le corps. En partant du champ de la psychanalyse 
comme un certain traitement du corps par le transfert, on trouve dans la mode 
un ravinement fécond pour l'enseignement et la transmission de la psychanalyse, 
depuis l’orientation à lituraterrar le discours analytique avec d’autres champs de 
connaissance, ainsi que la responsabilité de chaque psychanalyste dans la recher-
che de nouvelles clés de lecture capables de formaliser l’expérience clinique. En ces 
termes, ce travail consiste en la première communication d'une recherche sur la 
production artistique du franco-algérien Yves Saint-Laurent, dont le désir d’être 
couturier se manifeste très tôt, alors qu’il était déjà styliste en train d’esquisser des 
robes en papier capables de s’insérer dans des mannequins faits de la même matière. 
En d’autres termes, les créations de cet artiste, qui a réussi l’exploit de battre le temps 
en se réduisant radicalement à trois lettres (YSL), elles permettent de détailler et 
de sophistiquer des questions chères aux analystes, comme le fait qu’il n’y a pas de 
ligne sans risque ou, encore, sur les bords du dessin d’un corps.

Mots-clés :
Yves Saint-Laurent ; Mode ; Discours analytique ; Passeur.

Sabe-se que é de responsabilidade de cada psicanalista buscar novas chaves 
de leitura capazes de formalizar a experiência clínica analítica, pois está sempre 
aberta a inquietação sobre o que é um analista e os efeitos da política do incons-
ciente. Tal convocação, correlata à autorização advinda da passagem ao ato de 
analista, permite a lituraterra do discurso analítico com outros campos de saber, 
assoreamento sempre profícuo para o ensino e a transmissão da psicanálise.

Em ocasião do XI Encontro da Internacional dos Fóruns do Campo Lacaniano, cujo 
tema foi “Os tratamentos do corpo em nossa época e na psicanálise”, um arrebatamento 
percorre o corpo na discreta seção itinerante de arte paraguaia localizada no Museu 
de Arte Latino-americana de Buenos Aires, o Malba, por meio da qual venho a saber 
que a história do Paraguai sempre foi atravessada pelo trabalho com os tecidos — Aó é 
a palavra em guarani que nomeia diversas possiblidades de seu uso: adornar, proteger, 
vestir… Nessa poética, cada tecido conjuga uma forma de alfabeto, enlaçando fio por fio 
as histórias daqueles que os costuram, em uma escrita sobre e com o corpo.
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Por meio de cortes e costuras, amarrações e furos, duas inquietações liturater-
ram o campo da moda e o discurso analítico: o estilo e o corpo. Quanto à primei-
ra, evoco o primeiro desfile da Maison Chanel após a morte de seu então diretor 
artístico, Karl Lagerfeld, em março de 2019, no Grand Palais de Paris — tratava-se 
de uma homenagem ao designer, morto no mês anterior e, ao mesmo tempo, da 
estreia definitiva de Virginie Viard, seu braço direito, na condução do traçado 
inaugurado por Gabrielle Chanel. Convocado ao compromisso e à responsabili-
dade de manter o legado de um marco estilístico, Lagerfeld nos interrogava: como 
repetir um corte, a cada vez, repetir o novo, de novo, imprimindo uma desconti-
nuidade e, ao mesmo tempo, mantendo um original?

É com o estilo, inclusive, que Lacan redige a abertura dos Escritos. Ele recupera 
o célebre dito do Conde de Buffon, de que “o estilo é o próprio homem”, para apre-
sentar em direção oposta seu dizer, de que “é o objeto que responde à pergunta 
sobre o estilo” (Lacan, 1966/1998, p. 11) — em outras palavras, se antes o que dita-
va a moda era o eu como senhor de sua morada, após a invenção do inconsciente, 
por Freud, encontramos o sujeito como efeito nesse bordado entre a verdade e o 
saber. Enquanto a fantasia tecida pelo sujeito cola o que seria da ordem de uma 
assinatura ao personagem, seu rasgamento abre a possiblidade para que o en-
tão analisante possa inscrever-se como sujeito no real, eclipsando-se como causa 
do desejo nesse lugar vestido por uma letra que, apesar de sempre inadequada à 
moda de seu tempo, seja capaz de criar a referência de um costume original. O 
que não quer dizer que um analista se faz por inventar moda; ao se interrogar 
sobre escritos inspirados em sua tese de doutorado, Lacan abordava o estilo como 
certo emprego da sintaxe, formalização sofisticada ao final de seu ensino com o 
caso de Joyce e seu uso da língua:

Com efeito, apenas imaginamos que a escolhemos. E o que resolve a coisa 
é que, no final das contas, criamos essa língua. Isso não está reservado às 
frases em que a língua se cria. Criamos uma língua na medida em que a 
todo instante damos um sentido, uma mãozinha, sem isso a língua não 
seria viva. Ela é viva porque a criamos a cada instante. É por isso que não 
há inconsciente coletivo. Há apenas inconscientes particulares, na medida 
em que cada um, a cada instante, dá uma mãozinha à língua que ele fala. 
(Lacan, 1975-1976/2007, p. 129)

É em um contexto de revolução dos costumes que desponta a produção artística 
do franco-argelino Yves Saint Laurent (YSL), cujo desejo de costureiro acontece 
precocemente, quando já desenhista traçava vestidos de papel capazes de encai-
xar em manequins do mesmo material. Filho do processo de “democratização da 
moda” preconizado pela chamada primeira geração de grandes estilistas — como 
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Christian Dior, Gabrielle Chanel e Cristóbal Balenciaga —, a partir da década de 
1970, Saint Laurent efetuará uma verdadeira transformação no corte francês tra-
dicional, ao utilizar como referência elementos não ocidentais, traduzindo para 
os corpos uma invasão oriental responsável por fermentar a cultura ocidental da 
época. No entanto, a principal descontinuidade inserida por YSL em seu campo 
consistiu em uma equivocação de costumes em duas vias, condensadas em um de 
seus bem dizeres: “abaixo o Ritz, viva a rua”.

Até o acontecimento YSL, a tradição da costura envolvia a criação por parte 
de um costureiro endereçada a atender aos anseios de um grupo privado, a cha-
mada elite cultural-econômica, a qual ditava os hábitos a partir de uma rígida e 
verticalizada estrutura social. Saint Laurent inverteu essa pirâmide, posto que 
desceu às ruas para buscar suas chaves de leitura principalmente entre os jovens 
das grandes cidades europeias — para ele, a alta-costura deveria surgir debaixo 
para cima… Encontramos como exemplo mais marcante desse bouleversement2 
a importação do jeans nas passarelas, traje desenvolvido incialmente para traba-
lhadores e adotado posteriormente pela juventude intelectual.

YSL borra as demarcações entre masculino e feminino, mesclando trajes antes 
estabelecidos exclusivamente para um dos sexos, como a criação do smoking para 
mulheres. Invertendo a seta da referência, em vez de o costureiro oferecer a certos 
grupos uma resposta às demandas que lhe eram dirigidas, e os quais qualificavam 
a dimensão do trabalho artístico, é o agente criador que, por meio de seu stylo,3 au-
toriza o que deve ser “in(COR)POrado” como costume. O efeito disso é que a moda 
não está compromissada com o tratamento de reivindicações coletivas, como pari-
dades econômicas ou de gênero, mas implicada em uma transformação íntima da 
escrita do si-mesmo pelo corpo — “um vestido não é uma estática, mas ritmo”, “ves-
tir é um modo de vida”, dizeres de YSL que transmitem o efeito político de sua arte.

E, sobre o corpo, inquietação significativa partilhada entre a moda e certo trata-
mento que a cura através da transferência, desde que levada até seu fim, não pode 
prescindir? O que veio antes: o corpo ou o vestido? É a maneira pela qual uma roupa 
corta e costura um tecido que se institui uma realidade corporal ou é seu contrário, 
o corpo que sustenta o tecido e aí, sim, advém sua nomeação como costume?

Nascido e “alfabestificado” na Argélia, Saint Laurent fora apadrinhado por Mi-
chel de Brunhoff e em 1953 deixa a casa dos pais para trabalhar com Christian 
Dior, o qual o escolhe como herdeiro criativo de sua Maison, antes de sua morte, 
em 1957. Em 30 de janeiro de 1958, YSL apresenta sua primeira coleção pela Dior 
e, na mesma época, conhece de maneira arrebatadora aquele que será seu parceiro 
sintomático por mais de 30 anos, Pierre Bergé.

2 Do francês, movimento de derrubada, reversão ou turbulência violenta.
3 Do francês, caneta.
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Em 1960, ele é convocado pelo exército francês para combater pela França na 
Guerra de Independência da Argélia, quando ocorre o primeiro desenlace e é in-
ternado no hospital de Val-de-Grâce, onde é submetido a sucessivos eletrochoques 
e entupido de fortes medicações. Para de se alimentar (na desinternação, pesava 
apenas 35 quilos) e permanece por cerca de um mês e meio em isolamento total. 
Único autorizado a visitar YSL é Bergé, quem lhe dá a notícia de que será substituí-
do na direção da Maison e o convoca a sair do embotamento: “Você não quer lutar 
por eles, pois então lute por mim.” Nesse momento, Saint Laurent decide criar sua 
própria casa de costura, a qual será inaugurada em dezembro de 1961, e, até 1976, 
período em que YSL tornou-se uma identidade para além do nome do costureiro, 
o que se recolhe é uma produção artística ímpar no mundo da moda: por ano, dois 
desfiles de alta-costura e dois prêt-à-porter, além dos célebres perfumes.

A partir da década de 1970, no entanto, alternaram-se sucessivas internações 
psiquiátricas em momentos de profunda depressão com períodos maníacos de 
grande furor criativo, acompanhados pelo consumo de variadas substâncias psi-
coativas. Contribuíram para tal quadro dois episódios, sendo um deles a morte de 
Gabrielle Chanel, em 1971, a qual designa YSL como seu herdeiro e único respon-
sável por perpetuar a alta-costura francesa — encarnando o “último costureiro”, 
ele traçará de maneira atordoante seu trabalho nos próximos anos, a partir de 
uma ética rigorosa no vestir-se.

Mais devastador será o encontro com o garoto de programa Jacques de Bascher, 
que o incentivará ao consumo abusivo de álcool, cocaína e neurolépticos, além de 
colaborar com a participação desenfreada de YSL em práticas sexuais grupais e sa-
domasoquistas. A autodestruição empreendida pelo costureiro se tornará insupor-
tável para Bergé, o qual, embora separado matrimonialmente de Yves, permanecerá 
na direção da Maison e secretariando o antigo marido, a fim de contornar os su-
cessivos surtos e de evitar a interrupção da obra artística. Com a morte do pai, em 
1988, a saúde de Saint Laurent se agrava e ele é retirado de Paris e contido na casa de 
Marrakech, onde abandona os cuidados com o corpo e passa a desenhar nas pare-
des; internado mais uma vez, em 1990, abandona em definitivo o uso de substâncias 
psicoativas e segue criando até 2002, quando anuncia sua aposentadoria.

Na primeira notícia desta pesquisa, declara-se a seguinte hipótese: as criações 
desse artista, que realizou a proeza de vencer o tempo, reduzindo-se de maneira 
radical a três letras (YSL), permitem-nos detalhar e sofisticar questões caras aos 
analistas, como a de que não há linha sem risco, ou, mais ainda: o desenho é um 
retrato do corpo ou só existe corpo quando acontece seu desenho? Quais seriam 
os litorais de sua criação, por meio da qual foi possível bordar um corpo fazendo 
de si um marco? Como diz Marguerite Duras (1987/2018) no prefácio de 1987, 
chamado “O som e o silêncio”, para uma publicação a respeito do costureiro, YSL 
transforma cada dia no primeiro, como se fosse um escritor — é evidente que não 
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se trata de uma escrita que venha da cadeia do significante, mas seu estilete atinge 
o osso daquilo que nos interessa e que Lacan nomeou de “efeito feminizante”:

Se há uma mulher, ele está aqui. Ele desenha e aí existe a mulher: vesti-
da… Ele produz um vestido. Ele coloca a mulher nesse vestido no meio 
do deserto de areia e nos transmite, de repente, que o que o deserto estava 
esperando era por aquele vestido. O vestido era o que o deserto demandava 
— e isso fala em voz alta. (Duras, 1987/2018, p. 11)

Para concluir, um retorno ao Malba e aos múltiplos afetos que tomaram conta 
do corpo desde então, de dores no pé até a alteração da frequência cardíaca, em 
um arco temporal que se diz passador e que atravessou a confecção desse corpo 
de texto. Por falar em passador, emerge de súbito o ofício daquele que opera com 
um ferro e uma tábua: a história de uma família amarrada pelos cuidados com a 
roupa (cama, mesa, banho, sejam quais forem), desde sua lavagem até sua conser-
vação, mas principalmente seu passar — assim se transmitiu a prática de passar 
roupa, de uma sogra a seu genro, dele então para um filho… Não se trata de um 
luxo, embora tenha poupado alguns antepassados da miséria… Ao passar, são 
evidenciadas as amarrações, os cortes, as costuras, todas as operações fundamen-
tais que, em um ato de criação, produzem como efeito um vestido, ou, em outras 
palavras, um corpo que dá ex-sistência a um estilo. Não é isso que se vislumbra de 
uma análise? Ao seu final, um analista: cai bem!
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