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Sem você, meu amor, eu não sou ninguém 
(Vinicius de Moraes, Samba em prelúdio)

Freud, em “O futuro de uma ilusão” (1927/2014), compreende o desamparo 
não somente como um momento do funcionamento psíquico, mas como uma 
condição que acompanha o sujeito por toda a sua existência sob a forma de um 
sentimento estruturante. O termo “desamparo” está presente desde as primei-
ras formulações freudianas. Em “Projeto para uma psicologia científica”, Freud 
(1895/2006) nos revela que o desamparo inicial dos seres humanos é a fonte pri-
mordial de todos os motivos morais. Ali, ele nos ensina que estamos sempre irre-
mediavelmente ligados ao outro, em sua dependência.

O desamparo faz-se presente quando nos vemos ansiosos diante de uma situação 
de perigo (Freud, 1926/2014). Esse perigo, segundo Freud, é o de perder o objeto, de 
ser abandonado por aquele que livra a pequena criança da situação de desamparo. A 
criança — e também o adulto — precisa de um outro. Quando o amor desse outro é 
perdido, surge a angústia do abandono, e o desamparo se atualiza.

Não é de hoje que amores são abandonados sem aviso. Medeia é abandonada 
por Jasão, Emma Bovary, por Rodolphe, e Anna Karenina, por Vronsky. Em Dias 
de abandono, Elena Ferrante (2016) nos convida a acompanhar todos os estágios 
do abandono vividos por Olga: o desespero e a raiva, misturados à saudade, à ob-
sessão e ao medo de transformar-se na poverella, a figura quase mítica da mulher 
decrépita que é abandonada pelo marido e enlouquece.

O tema de Copo vazio é também o abandono, que, em face da liquidez das relações 
contemporâneas, ganha um novo nome: ghosting. O termo vem do inglês ghost (fan-
tasma) e é utilizado quando duas pessoas estão se relacionando e uma delas decide su-
mir da vida da outra de forma inesperada, parando de responder às suas mensagens, 
rejeitando suas ligações e evitando qualquer forma de contato, sem qualquer explica-
ção. Embora esse fenômeno não seja novo, o abandono — ou ghosting — ganha novos 
contornos com a influência da tecnologia nas relações amorosas.
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É por meio da tecnologia, na forma de um aplicativo de encontros, que Mire-
la conhece Pedro, por quem se apaixona vertiginosamente. Mirela, uma jovem 
arquiteta talentosa e independente, parece encontrar em Pedro a saída para sua 
solidão e fica obcecada não somente por ele, mas também pela versão de si mesma 
como objeto desse amor. O relacionamento, entretanto, dura muito pouco. Três 
meses depois, sem qualquer explicação, Pedro desaparece, deixando Mirela em 
um profundo desalento.

O ghosting é um fenômeno inerente às relações estabelecidas por meio de redes 
sociais e aplicativos, que parecem potencializar o modo antigo de desaparecer. 
Ignorar, silenciar ou bloquear o outro faz com que terminar um relacionamento 
pareça algo tão simples quanto desligar o celular. O tempo da internet também é 
outro. A profusão de informações, fotos e possibilidades de interação nos dá uma 
rápida sensação — ou seria ilusão? — de intimidade. No entanto, isso não passa 
de uma armadilha. Aquilo que é mostrado nas redes sociais e nos aplicativos não 
passa de uma versão editada, que, sem a profundidade espacial dos encontros 
físicos, pode facilmente coincidir com nossas expectativas, muito mais do que 
com a realidade.

A autora, Natalia Timerman, explica em entrevista ao Estado de Minas (Mon-
teiro, 2021) que o sumiço repentino dificulta a elaboração de um processo dolo-
roso como o término de um relacionamento. Um processo que deveria envolver 
os dois é vivido somente por um, fazendo atualizar naquele que é deixado para 
trás sem qualquer aviso um dos maiores medos do sujeito: o medo do abandono, 
essência do desamparo.

Se, para Freud, a angústia é a manifestação do medo da perda do objeto, para 
Lacan ela é efeito de uma falta que nos é estrutural, e que Natalia Timerman 
chama de vazio. É essa falta, esse vazio, que faz de nós seres desejantes. Mas, para 
a autora, o abandono faz com que outro vazio se instaure como um vácuo, que é 
prontamente preenchido pela raiva, pela culpa e por fantasias que tentem dar con-
ta do desaparecimento repentino do outro: Será que ele perdeu o celular? Será que 
ele está doente? Talvez tenha sofrido um acidente… Esses pensamentos extremos 
tentam, na verdade, ocultar o insuportável: a pessoa simplesmente não está mais 
interessada, quis ir embora e preferiu fazê-lo do jeito mais fácil, deixando com 
quem fica o desespero de tentar se agarrar aos fios que restaram do relacionamen-
to, quase sempre em vão.

O sumiço repentino é, sem dúvida, facilitado pela tecnologia, mas isso não quer 
dizer que podemos culpá-la pela irresponsabilidade emocional, tampouco pelo 
desamparo que o ghosting deixa em quem foi abandonado. Para Freud, o amor 
é um tipo especial de pulsão, que permite três possibilidades de negação: amar 
opõe-se a ser amado e também a odiar (Freud, 1915/2010). Contudo, destaca 
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Dunker (2017), a real oposição dá-se entre o amor e a indiferença, que parece 
ganhar corpo no fenômeno do ghosting. “Em certa medida, a indiferença prospera 
onde a existência da palavra pessoal e direta declina” (Dunker, 2017, p. 253).

É com a indiferença de Pedro que Mirela precisa lidar, o que aparece, por exem-
plo, no fato de que os planos que fizeram juntos, como a viagem iminente à ci-
dade de Pedro para conhecer sua família e seus amigos, não tinham para ele a 
mesma importância que pareciam ter para ela. A sensação de devastação sentida 
por Mirela parece desproporcional diante de um relacionamento tão curto, o que 
faz com quem seu sofrimento ganhe uma camada a mais, a da vergonha de estar 
sofrendo por amor.

A amplitude do sofrimento de Mirela parece não combinar com a suposta im-
pessoalidade que as tecnologias digitais de relacionamento podem oferecer. Mas a 
possibilidade de encontrar alguém que nos interessa em um cardápio bem editado 
parece potencializar nossas fantasias acerca de um parceiro ou de uma parceira 
ideais, alguém capaz de nos completar como no mito platônico dos seres sexuados.

O amor, não raro, tira do sujeito a certeza sobre seu próprio eu. Quando ama-
mos, a fronteira entre o eu-amante e o eu-amado fica borrada e, por vezes, ameaça 
desaparecer. Talvez por isso o ghosting seja tão dolorido: Mirela não é abandonada 
somente por Pedro, mas também por todos os ideais e fantasias construídos em 
torno dessa relação. Uma possível tradução para o ghosting é “dar um perdido”. 
Pedro vai embora, mas é Mirela quem fica perdida, sem entender o que fez com 
que fosse abandonada, sentindo-se culpada pelo fim do relacionamento e tentan-
do encontrar em si razões para Pedro tê-la abandonado sem deixar vestígios. O 
ghosting é uma das performances da indiferença, o real oposto do amor.

Amar é estar frágil, é demonstrar desejo e vulnerabilidade. Por isso, nós nunca 
estamos tão indefesos e somos tão irremediavelmente infelizes como quando per-
demos nosso objeto de amor, ou o amor dele por nós, ensina Freud (1930/2010). 
Isso parece assustador, mas amar é, na verdade, uma das maiores potências da 
vida. É por meio do amor que reconhecemos nossa incompletude. Isso não quer 
dizer que amar é encontrar um outro que nos complete, mas, sim, como ensina 
Lacan, dar o que não se tem a alguém que não o quer.
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