A menina n’Os invios caminhos:
ler, escrever, psicanalisar,
de Lucia Castello Branco

Jonas Samudio

Termino, neste instante, a leitura. E uma margem. Continuo a escrita, tesouro
de poucos recursos. E um mar.

Reinicio-as. Prossigo, seguindo o fio delicado do desejo no compasso da deci-
sao0. O titulo acrescenta a essa escrita, a essa leitura: psicanalisar.

Com esse verbo, de fato, escreve-se o subtitulo: “escrever, ler, psicanalisar”, pos-
posto ao titulo: Os invios caminhos, de Lucia Castello Branco, seu livro publicado
em 2019 pela editora Cas’a, de Belo Horizonte.

Recordo-me do lancamento, ji online, “em outra modalidade de presenga”,
como disse a autora, no video de divulgagdo. Junto com Os invios caminhos, Lucia
Castello Branco publicou, na mesma ocasido e pela mesma editora, Feminino de
ninguém: breves ensaios de psicandlise literdria, em que, junto a um artigo seu,
alargando e intensificando o pensamento acerca dessa figura, “feminino de nin-
guém”, recolhida da obra de Maria Gabriela Llansol, obra a qual se dedica desde
1992, publicaram também Janaina de Paula e Vania Baeta. Foi online o lanca-
mento, ainda uma presenca, em tempos em que isso, nem de longe, desenhava-se
como possivel — como, meses depois, se desenhou.

Foi num sibado de dezembro de 2019. Havia chovido no dia anterior, as pogas,
varias delas, espalhavam-se pelos ladrilhos hidraulicos da pequena vila. Havia
também, em cada poga, uma memoria de areia, p6 que a chuva recolhe, e uma
esperanga de dgua, umidade que se converte em ar.

Recordo-me disso, trago-o ao coragdo, como numa dedicatéria, para trazer,
ainda ao coracio, a leitura: aqui, um breve comentario acerca desse prisma de trés
lados biografematicos, com uma menina e seu mar.

%%

Agua e areia, também o sal: 0 mar, imagem mais-que-presente n’Os invios cami-
nhos. Talvez porque, de um lado, com a repetigdo da palavra “caminho” — note-se
que, em in-vio, aparece, junto a preposi¢do in-, a via, o caminho —, poderiamos
ler “sem caminhos caminhos” e também “através dos caminhos caminhos™ e, de
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fato, assistimos a uma repeti¢do de significantes nos titulos dos capitulos: “Escre-
ver (ler, psicanalisar)”, “Ler (escrever, psicanalisar)” e “Psicanalisar (ler, escrever)”
— repeticdo que, preciosa, gira os saberes e 0s gestos, mostra seus incomparaveis
lados, revela seus invio-lados: pois, se “ha um lado da flor/que nao penetramos://
talvez a reserva sitiada/onde guarda seu aroma” (Dendfrio, s.d.), se é invio esse
caminho, nada nos impede que o tentemos escrever, certos de que, na letra, repe-
tindo-as, é a uma flor de sal que recolhemos. Talvez, ainda e de outro lado, porque
na repeti¢do da palavra se caminha e se avanga, e, entre mar e mar, é o aberto que,
através do sem caminho, se percorre. E de que se retorna, flor que se leva, rapido,
alingua, entre escrever, ler e psicanalisar.

Flor impar jamais sem sal.

Trajeto trilhado ao invio-lado de uma menina: primeiro, em “Escrever (ler, psi-
canalisar)”, é a que “desfiava as trangas do sofd” (Branco, 2019, p. 9), enquanto se
desenha a voz rouca e intensa de sua mée. Praia de destrogos, mais sal que flor: o
real que se enrola, se levanta, se enovela. Nesse primeiro momento, o livro nos fala
da escrita que assujeita, que escreve o sujeito na radicalidade do fora, fora do eu,
da representac¢io, do corpo como unidade. Escrita que é “pensamento fora da re-
flexao” (Branco, 2019, p. 13), pois, ao contrario de um “eu” que, diante do espelho,
vé-se devolvido em sua identidade, a escrita de que trata a menina é a dos espelhos
de Agnés Varda, na imagem inicial do filme As praias de Agnés, que devolvem ao
mar a imagem do mar. Aberto se espraiando, se ex-praiando: de fora a fora, a poe-
sia avanga além da praia, ainda que o lapis, sorte de moldura, nela esteja fincado.

O mar recebe, de chofre, a imagem de mar. Sem permisséo, o invio-lado das
areias sustenta o movimento de volta das ondas. E ninguém que ali passa, ¢ “a
existéncia de um ninguém que escreve” (Branco, 2019, p. 17), que esse vaivém
testemunha. Flor de sal desenhada pelo vento, pela dgua, na areia, multiplo corpo
secretando o corpo, escrita da menina sobre a

(...) vida nua, [que] ela conhecera da primeira vez em que sentiu seu corpo
granulado de areia mergulhar no mar. O choque da dgua fria com o corpo
quente, o balango das ondas e sobretudo o barulho delas — o marulho — a
traria para sempre de volta a essa paisagem de escuta, que mais tarde ela
transformaria numa paisagem de escrita. (Branco, 2019, p. 21)

E o marulho, o granulado desenhando o corpo que ganha corpo, choque de
calores. Voz do mundo que, passando pelas extremidades, torna a fincar-se nos
areais diante do mar.

E faz-se livro, faz-se texto, que, agora, em “Ler (escrever, psicanalisar)”, tam-
bém se faz Amor; e se faz o mal-estar que esse conto, de Clarice Lispector, causa
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a menina. Mal-estar, afeto estreito, ainda sal em flor, testemunha de que “o leitor
ndo é caro, é raro” (Branco, 2019, p. 29), é alguém que se encontra para fazer com-
panhia, ainda quando nada faz sentido: “quase se desiste de fazer sentido, quando
a leitura se abre a pura literalidade das imagens sonoras ou visuais, alguém desa-
parece, dando lugar ao ‘ele sem rosto’” (Branco, 2019, p. 31). Alguém desaparece e,
talvez como o “eu”, “ele” desapareca, e siga a leitura a menina, menina a caminho,
como diz o conto de Raduan Nassar, da leitura, ondulando entre a passividade
sem pressa, propria do ler (Branco, 2019, p. 33), e a agilidade decidida de quem
aprende a caminhar. Em cada passo, os lapsos (Branco, 2019, p. 34) que se distri-
buem pelo caminho e que, descortinando-os, recobrem os invio-lados de uma
jovem que lé poemas.

Nio ha tradugédo para esses passos. Ha desejo de tradugio, e o livro da ainda
menina passa a falar dos “primeiros escribas [que] ndo sabiam ler” (Branco, 2019,
p- 35) e que, sem o saber, criavam, nas tdbuas de barro, nos papiros, nos pedagos
de couro, lapsos e cortes, com bicos e pontas que, se pedem tradug¢io, dispensam
quem os escreveu (Branco, 2019, p. 36). Menina a caminho, agora ja mulher, ela
reconhece, nos textos de outra, Maria Gabriela Llansol, o que os tragos redoam ao
corpo quando, diante deles, um sujeito, em estado de ninguém, se poe a ler: “um
texto ‘a mais’, numa cena de leitura e impossivel traducdo. Ela estava diante de
um texto ‘hermeticamente fechado’, e ele se abria, de repente, espraiado, diante
de seus olhos” (Branco, 2019, p. 37).

Texto espraiado, escrita langada para além do campo da literatura, no espaco li-
terario que alcanga, em ondulagdes, o campo da psicanalise. Assim, agora mulher,
a menina, em “Psicanalisar (escrever, ler)”, inicia descrevendo uma cena: esta diante
do analista, que tem um dicionario pousado em seus pés, e ambos conversam sobre
os equivocos e as equivaléncias das palavras, da lingua. Flor de sal no céu da boca,
mar se espraiando para além da beira dos labios: “algo da psicanalise, para ela, esta-
ria inscrito, definitivamente, na dimensio do feminino e da poesia” (Branco, 2019,
p- 42). E se a escuta se desdobra em escrita, e ambas encontram a leitura como sua
irma gémea, e os trés invio-lados caminhos se atravessam, agora toca a tornar a
escuta, que, sendo de outra ordem, ndo seria tdo distante, mas equidistante.

Como equidistante seguia, agora, a escuta nido da voz rouca e intensa da mée, mas
da voz matricial da escrita, “matriz de todos os animais, de todas as plantas, de todos
os seres existentes” (Llansol, 1996, p. 160), que, desde cedo, ela optara por transmitir.
E, através da depuracio do desejo, ndo sem escrita, chega aquilo que aproxima, sem
com-fundir, os trés lados desse livro, ler, escrever, psicanalisar: a experiéncia.

Experiéncia, o pOr-se a perigo que porta a poténcia da transmisséo de uma lin-
gua secretada, de Marguerite Duras e Barbara Mollinard, de segredos e secregoes
que, se a ninguém pertencem, a ninguém interessam, e viram livro, outra escrita:
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O que faz, entdo, com que aquele que jd encontrou esse recurso — o dessa
escrita — venha, um dia, a procurar um analista? Talvez o desejo de en-
contrar alguém que o “ame com bondade e saiba ler” (LLANSOL, 2003,
p- 80). Talvez tdo somente o desejo de encontrar aquele que, lendo, possa
“fazer com que o livro se escreva ou seja escrito”, “sem que ninguém o es-
creva” (BLANCHOT, 1987, p. 193). Talvez, finalmente, o desejo de encon-
trar aquele que, traduzindo, com o diciondrio a seus pés, possa fazer de um
verbete um equivoco e da equivocidade uma equidistincia: “a mais curta
distancia entre dois pontos” (LLANSOL, 2011, p. 126). Para afinal fazer, de
um chio de letras, um rumo; do grao de amor, um grumo: condensagio de
vida em estado puro, sempre a se deslocar. (Branco, 2019, p. 51)

Vira outra escrita, ainda vida.

E se, como aprendeu com Lacan, A mulher nio existe (Lacan, 1972-1973/2010,
p- 150), a menina segue a caminho, escrevendo, lendo, psicanalisando, um ramo
de flor de sal banhando as 4guas, seu mar.
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