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Resumo
O trauma está na origem da neurose e na base da demanda de análise, mas também 
nos momentos em que o sujeito é invadido pelo real. Se a psicanálise nasce a partir do 
abandono da ideia de um traumatismo factual, é porque Freud compreende a realidade 
como “psíquica”, tecida pela ficção da fantasia fundamental. Contudo, não há dúvidas 
de que o real da morte traumatiza, por desvelar a impotência simbólica, provando que 
a contingência dos encontros traumáticos nem sempre está ligada à resposta particular 
de cada um. Hoje temos como exemplo a covid-19, que caiu sobre os sujeitos, anun-
ciando um real incalculável e chegando sem pedir licença. Não há dúvidas de que esse 
evento é traumático e independe da fantasia individual, mas, ao apostar no desejo e no 
inconsciente, a psicanálise aposta que há também uma interpretação do trauma para 
cada falasser a partir do registro simbólico que estrutura as experiências humanas. O 
objetivo deste trabalho será, portanto, descrever, a partir de um caso clínico, essa aposta. 
No decorrer do artigo, tentamos responder a algumas questões, como: Até que ponto o 
sujeito é vítima do que lhe acomete? Existe uma relação entre os golpes do real que caem 
sobre o sujeito e o trauma ligado ao sintoma e à fantasia? Até onde o trauma conta com 
a participação subjetiva do sujeito? Concluímos, por meio do estudo desse caso clínico, 
que, apesar da complexidade da noção de “trauma” na psicanálise, a escuta e a aposta 
do analista parecem-nos confirmar que o sujeito tentará sempre ler a contingência que o 
acomete a partir de seu repertorio simbólico, de modo que um evento pode ser traumá-
tico para todos, mas não exatamente do mesmo jeito.
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How trauma affects the human body:  
symptom, fantasy and trauma

Abstract
The trauma is at the origin of the neurosis and at the base under the analysis’s de-
mand, but trauma is also one of the names used for these moments when the “real” 
can break into someone. If the psychoanalysis is born from the abandon of Freud’s 
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idea about the trauma in the factual reality, it’s because he understood that “reality” 
is always psychic and made of this fiction we called “fundamental fantasy.” However, 
there are no doubt, the “real” of the death traumatizes by revealing the impotence of 
the symbolic. The traumatic event is contingent, and it’s not necessarily related to the 
particular answer from each individual. As an example, we have now the COVID-19, 
one disease that you couldn’t be waiting or prepared to deal with. For that we can’t 
have no doubts, this is a traumatic event and it’s not related with our individual’s 
fantasies. However, if as a psychoanalyst, we trust in the power of desire and the un-
conscious, we could wager on the symbolic as a possible way to structure the trauma 
for all human experiences. That’s our objective in this article: describe this wager by 
presenting a clinical case. For this reason, we have some questions we’ve try to answer 
during the article: Is the person always a victim of the traumatic event? Is there a con-
nection between the contingent and the traumatic of the fantasy and the symptom? 
The trauma is it always with a subjective participation? The clinical case studied in 
this text may help us think about the complexity notion of “trauma” in psychoanaly-
sis and helps us conclude that patients will always uses their symbolic repertoire for 
trying to understand a traumatic event in their life, but never in the same way.

Keywords:
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Lo que traumatiza el cuerpo:  
síntoma, fantasía y trauma

Resumen
El trauma está en el origen de la neurosis y en la base de la demanda de análisis, pero 
también en los momentos en que el sujeto está invadido pelo real. Si el psicoanálisis 
nasce del abandono de la idea de uno trauma en la realidad, es que Freud hay podido 
comprender la realidad como “psíquica” y tejida pela ficción de la fantasía fundamén-
tale. Sin embargo, no hay dudas que el real de la muerte traumatiza cuando revela la 
impotencia simbólica de la muerte. La contingencia de los encuentros traumáticos no 
está siempre conectada con la respuesta particular de cada uno y hoy nosotros tene-
mos como ejemplo el COVID-19 qué cayó sobre los sujetos anunciando el real. No hay 
dudas que el evento es traumático y que no depende de la fantasía individúale, pero en 
la apuesta del psicoanálisis en el deseo y en el inconsciente, hay también une apuesta 
en la interpretación del trauma para cada hablasser a partir del simbólico que estruc-
tura las experiencias humanas. Este articulo tiene como objetivo describir a través de 
un caso clínico esta apuesta. En consecuencia, tenemos un par de preguntas acerca 
de eso: ¿Hasta donde el sujeto es una victima de lo qué lo afecta? ¿Existe una relación 
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entre los golpes del real qué caen sobre el sujeto y el trauma conectado con el síntoma y 
con la fantasía? ¿El trauma dispone de una participación subjetiva? El estudio del caso 
clínico abordado en este texto puede nos ayudar a pensar la complexidad del concepto 
de “trauma” en el psicoanálisis y la escucha que marca el lugar del analista. Conclui-
mos entonces que todo sujeto va tratar de entender los traumas que vive a través de su 
repertorio simbólico, nunca de la misma manera.

Palabras clave:
Trauma; Fantasía; Síntoma; Cuerpo; Realidad psíquica.

Ce que traumatise le corps :  
symptôme, fantasme et trauma

Résumé
Le traumatisme est à l’origine de la névrose et de la demande d’analyse, pourtant, il est 
également l’une des appellations utilisées pour désigner les moments où le sujet est enva-
hi par le réel. Si la psychanalyse est née à partir de l’abandon de l’idée d’un trauma dans 
la réalité, c’est parce que Freud a identifié la réalité comme « psychique » et tissée par la 
fiction du fantasme fondamental. Cependant, il n’y a pas de doute que le réel de la mort 
traumatise lorsqu’il révèle son impuissance symbolique. La contingence des rencontres 
traumatiques n’est pas toujours liée aux réponses particulières de chacun, comme nous 
pouvons le constater aujourd’hui avec l’exemple de la COVID-19 qui tombe sur les sujets 
en annonçant le réel. Il ne fait aucun doute que cet événement est traumatique et in-
dépendant du fantasme individuel mais, la psychanalyse, lorsqu’elle fait le pari du désir 
et de l’inconscient, s’appuie sur l’interprétation du trauma pour chaque parlêtre à partir 
du symbolique qui structure les expériences humaines. L’objectif de ce travail sera de 
décrire ce pari à travers un cas clinique. Cela étant dit, nous nous demandons jusqu’à 
quel point le sujet est victime du malheur qui le concerne. Y-a-t-il un rapport entre les 
coups du réel qui tombent sur quelqu’un et le trauma lié au symptôme et au fantasme ? 
Jusqu’où le traumatisme compte-t-il sur la participation subjective du sujet ? L’étude du 
cas clinique abordé dans ce texte peut nous aider à réfléchir sur la complexité de la no-
tion de « trauma » dans la psychanalyse et à comprendre ce qui marque la particularité 
de la place de l’analyste dans l’écoute. À travers l’étude de ce cas clinique, nous avons pu 
constater que n’importe quel sujet essayera de lire la contingence de l’évènement trau-
matique à partir de son répertoire symbolique, c’est pourquoi nous pouvons considérer 
qu’un événement peut être traumatique pour tous mais pas de la même façon.

Mots-clés :
Trauma ; Fantasme ; Symptôme ; Corps ; Réalité psychique.
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Lacan nos alertou sobre a necessidade de o psicanalista alcançar a subjetividade 
de seu tempo, coisa que a histérica faz naturalmente, na medida em que seus sin-
tomas estão sujeitos às roupagens da época. Hoje, “nosso tempo” foi soterrado pela 
avalanche “covid-19”, que caiu sobre o sujeito sem aviso prévio. Não há dúvidas 
de que o evento é traumático, pois nos convida a encarar todas as fontes de mal-
-estar possíveis no sujeito: 1) o corpo e sua finitude inevitável e incontrolável; 2) 
as relações sociais, que foram ora interditadas, ora excessivamente estimuladas 
por aqueles que dividem o mesmo teto; e, por fim, 3) o desconforto diante do 
imprevisível das catástrofes naturais. Contudo, é preciso salientar que, dentro do 
consultório, a psicanálise não visa ao trauma coletivo. Trata-se de saber como 
um evento traumático contingente é vivido de acordo com a posição subjetiva de 
cada analisando. Neste artigo, vamos, portanto, trabalhar as noções de trauma, 
fazendo o mesmo caminho da formiga na banda de Moebius e costurando sujeito 
e sociedade dentro do quadro fantasmático de uma paciente histérica.

As irrupções imprevisíveis de real ao longo de nossa existência produzem dife-
rentes consequências no sujeito, por isso sabemos que, na psicanálise, o trauma 
é, por um lado, de estrutura, ligado ao sintoma e à fantasia. Mas, por outro lado, 
“trauma” é também um dos nomes da contingência, do real que desaba sobre o 
sujeito, excluindo-o de suas relações com o inconsciente, colocando-o diante da 
inconsistência do Outro e da impossibilidade de simbolizar os efeitos traumáticos 
(Soler, 2005). Resta saber onde esses traumas se comunicam. O sujeito é vítima ou 
responsável por aquilo que o acomete?

Por um lado, o neurótico é traumatizado e vítima do mau encontro contingen-
te, mas sabemos também que, na psicanálise, o sujeito entra em análise a partir 
da “retificação subjetiva” na relação com seu sintoma. Isso foi eternizado, na psi-
canálise, com a famosa pergunta freudiana: “Qual sua participação na desordem 
da qual você se queixa?”. Tomaremos aqui a queixa de uma paciente, para pensar 
as implicações do trauma e da contingência na história do sujeito.

Maria Clara chega à sua primeira sessão anunciando logo de entrada seu sin-
toma. Chega adiantada uma hora de seu horário da sessão, porque “não aguen-
tava de ansiedade para essa primeira consulta”. O sintoma que ela relata são as 
“crises de ansiedade”, que causam uma sensação de “estar se sufocando” e de 
“perda de ar”, alegando uma constante dificuldade de “respirar”.

Para Maria, as crises começaram desde que a paciente se deparou com a catás-
trofe provocada pelo vírus em sua cidade: “pessoas estão morrendo porque não 
conseguem respirar, faltam respiradores”. Certamente, a covid-19 anuncia algo 
que é insuportável, a ponto de “tirar o ar” do corpo, para Maria. O intolerável é, 
aqui, um dos nomes da impotência do Outro diante da morte. Entretanto, sabe-
mos que a morte e o sexo são questões ligadas ao impossível de ser simbolizado, 
questões que tentam ser respondidas pela fantasia neurótica. Isso quer dizer que 
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algo desse indizível também traduz uma relação do sujeito com o trauma que está 
na origem de sua neurose, e, no que concerne à escolha de sua neurose e à submis-
são ao desejo do Outro, o sujeito deve se responsabilizar por isso.

Assim, podemos também afirmar que o trauma se encontra, de certo modo, liga-
do à demanda analítica. Esse é o motivo pelo qual a demanda de análise não deve 
ser aceita em seu estado bruto e precisa ser questionada, para que o sujeito possa 
histericizá-la. Ora, não é porque a covid é traumática para a imensa maioria que o 
trauma se dá do mesmo jeito, afinal não havia outros pacientes com o mesmo sinto-
ma, e acredito que, ainda que houvesse, isso não se daria da mesma forma.

Desse modo, a queixa do sujeito deve se transformar em demanda endereçada 
ao analista e reeditar o enigma implícito no sintoma. Se a suposição de saber ao 
analista marca a entrada em análise é porque o sujeito se questiona sobre seu 
sintoma, sobre o que aquilo quer dizer, podendo começar a demandar ao analista 
que responda, ao mesmo tempo que lhe lança a famosa pergunta diabólica do 
desejo: “ché vuoi?”.

Esse momento da entrada em análise é o marco do endereçamento do sintoma 
ao analista, desvelando algo do desejo por trás de sua roupagem linguageira. É 
essa construção na análise que desvela o ponto da transferência, expondo o sujei-
to em sua divisão subjetiva e colocando o analista no lugar do parceiro que pode-
ria completar seu sintoma. Aqui, o sujeito supõe ao analista um saber em relação 
à verdade de seu sintoma.

A posição do analista, contudo, não é a da resposta. Respondemos da posição de 
morto no jogo da análise (Lacan, 1958). Se Lacan usa o exemplo do jogo de bridge 
para falar do analista-morto, não seria, entretanto, tão surpreendente se ele nos 
falasse desse mesmo lugar por meio de outro jogo, o “buraco”, afinal é exatamente 
sobre o furo que a psicanálise se interessa. Podemos, inclusive, evocar que Lacan 
nos ensina que o verdadeiro trauma é o furo, o troumatisme (Jorge, 2010).

No buraco, o “morto” é aquilo que traz novas cartas para o jogo, abrindo um 
leque de novas possibilidades de jogada. Quando o jogador pega o morto, isso 
simboliza que ele ganhou uma parte da partida, bem como vemos em análise os 
“momentos de eureca”, em que o sujeito alcança pequenos pedaços de saber. O 
interessante do buraco é que, além de “morto”, temos o “bagaço”, monte cheio de 
cartas-dejeto, que o sujeito é obrigado a “jogar fora”. Poderíamos pensar que o 
analista estaria, inclusive talvez mais, no “bagaço”, pois ele só joga com as cartas 
que lhe são dadas da parte do analisando, possibilitando que o sujeito faça novos 
arranjos com elas. Dito isso, o analista é suposto saber, mas, se a análise revela um 
saber “não sabido”, é porque ele aparece nos tropeços (une bévue) do inconsciente, 
que revelam mais do que o sujeito acreditava saber. O analista não sabe de fato, 
mas se presta à ilusão agalmática da transferência, para causar desejo, até apare-
cer em sua verdadeira função de “bagaço”, ou dejeto, no final da análise.



FARIA, Juliana Sperandio

116 Stylus Revista de Psicanálise São Paulo no 43 p. 111-121 março 2022

Se o psicanalista nasce através da particularidade de sua escuta, é porque o 
sintoma não é ouvido pelo viés médico. Na medicina, ele pode ser um signo de 
doença para o médico, ao passo que, na psicanálise, seu significado não é patoló-
gico; o “sintoma como significante para a psicanálise tem um significado sexual” 
(Quinet, 2000/2014, p. 119). Isso não está distante da questão do furo, já que o 
sintoma é uma resposta possível para o impossível da não relação sexual.

Se a psicanálise surge a partir de uma mudança de olhar sobre o corpo histérico, 
que deixa de ser biológico para o Freud médico e passa a ser questionado como um 
lugar de enunciação do inconsciente para o Freud psicanalista, podemos também 
dizer que o psicanalista nasce de uma mudança no âmbito da escuta. Freud, fasci-
nado pela plasticidade do corpo histérico que se desmontava e se transformava em 
palco para suas histórias, acreditou primeiramente que o trauma era realidade, mas 
logo se deu conta de que seria incabível que todos os pais, inclusive o seu, fossem 
abusadores de crianças, sendo obrigado a não acreditar mais em sua “neurótica”. É 
da descrença na realidade que surge a psicanálise pela via da “realidade psíquica”, já 
que, “ao falarmos de inconsciente, não há como distinguir a verdade da ficção, pois 
a verdade do sujeito é tecida de ficção” (Ribeiro, 2003, pp. 21-22).

Em um primeiro momento, poderíamos dizer que o sintoma de Maria é apenas 
um sintoma social sendo reproduzido em seu próprio corpo, e é bem verdade que 
as histéricas são generosas com a falta alheia pela facilidade da identificação. Se 
Lacan afirmou não ter certeza sobre a existência da histeria, mas apenas sobre 
a neurose obsessiva, não é porque não encontramos mais histéricas em nossos 
consultórios, mas é porque a histeria tem a plasticidade de um camaleão para se 
adaptar aos “sintomas do momento”. A constatação lacaniana é repleta de ironia e 
atesta a plasticidade histérica em comparação à rigidez obsessiva.

Contudo, na psicanálise, o sintoma conta uma história e tem uma mensagem 
implícita, escondida na enunciação que aponta para o sujeito do desejo. O sinto-
ma é signo do sujeito inconsciente, e, ainda que o sujeito não queira falar e saber 
sobre isso, o inconsciente se revela pela leitura do analista, que o conduz a falar 
mais do que blá-blá-blá, insistindo em tocar em algo do real. O psicanalista escuta 
o corpo, que está preso no registro do simbólico das palavras, que estruturam as 
experiências humanas; percebe o imaginário do corpo e da significação e aponta 
o real do gozo. A medicina, por outro lado, só apreende o corpo biológico, foraclui 
o sujeito de sua lista de fenômenos e retalha o corpo com os exames.

A histérica, pela intimidade que tem com seu inconsciente, sabe que o sintoma 
fornece informações sobre a rede simbólica que representa o sujeito. Maria Clara 
diz: “já fiz todos os exames, procurei todos os médicos… ninguém acha nada. Não 
entendem a causa do que eu tenho, o que me gera toda essa ansiedade. Não é pro-
blema de coração, mas acho que é genético. Na minha família, todos têm problema 
de sistema nervoso”. Outro significante aparece e marca o lugar de Maria no núcleo 
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familiar. Se “todos têm problemas de sistema nervoso” nessa família, a analista, 
que nada sabe, pergunta o que seria esse problema e logo descobre que o “nervo-
so” de Maria revela outro tipo de sistema. Maria também estava falando da função 
que exerce um sistema nervoso; trata-se de captar as mensagens e os estímulos do 
ambiente, mas não nos interessa a biologia do córtex, cérebro e tronco encefálico, 
afinal ela mesmo já havia dito: não se trata dos sintomas de um sistema nervoso que 
detectamos em exames médicos. Maria desabafa sobre os cânceres de seus irmãos 
(localizados no pulmão e na garganta), o que aponta para o corpo sufocado de todos 
que fazem parte daquela família. “A família sufoca”, sussurra para a analista.

Maria indica que a mudança da escuta médica da condição orgânica para a 
escuta da posição inconsciente do sujeito não impede que haja um traço “heredi-
tário” no sintoma da paciente, que enuncia seu lugar na família como sendo mais 
um membro “com problemas de sistema nervoso” e respiratório. O inconsciente é, 
em parte, “hereditário”, na medida em que as palavras do Outro marcam a carne 
do sujeito e esculpem suas interpretações que deram origem à sua posição subjeti-
va. A diferença é que, no que concerne à herança simbólica, o sujeito é responsável 
pelos significantes que decide tomar para si.

A responsabilidade do sujeito não é uma escolha consciente. A escolha à qual a 
psicanálise se refere implica que haverá sempre uma perda; não se trata de escolher 
entre ganhar ou perder, mas sobretudo uma escolha inevitável de como ele quer 
perder. Embora isso pareça doloroso, a responsabilidade aponta, ao mesmo tempo, 
para uma possibilidade de mudança, se ela quiser, em relação a seu “destino”, que 
fora traçado pelas palavras do Outro, afinal, “o valor da análise é que ela pode ope-
rar sobre a fantasia inconsciente do sujeito, modificar sua realidade psíquica, sua 
perspectiva de ver o mundo e seu modo de estar no mundo” (Ribeiro, 2003, p. 54). 
Obviamente, uma análise não refaz os traumas vividos pelo sujeito, não os apaga, 
mas modifica o modo de o sujeito estar na vida e o sentido que ele lhe atribui.

A covid-19 não é apenas um vírus letal para Maria, mas vem reeditar outro 
trauma, seu lugar no desejo do Outro. Portanto, se a histeria é uma estrutura 
plástica, evolutiva, que se transforma, muda de forma e flutua com as épocas e 
os discursos, retomo a pergunta que fez Colette Soler (2002-2003) sobre o que 
unificaria essa diversidade toda para que possamos reconhecê-la clinicamente.

A histérica faz de si uma causa de saber. Demanda e recusa o saber, oferecen-
do-se para obter o saber do mestre. Freud concebeu o ataque histérico como uma 
fantasia encenada, em que o sujeito é o objeto sexual de um cenário fantasioso, e 
se arriscou a comparar a histeria com uma obra de arte. Maria faz arte, na medida 
em que encena seu corpo sufocado, reafirmando a ideia freudiana de que as fanta-
sias histéricas se manifestam em sintomas conversivos corporais.

A histeria prova que a linguagem recorta o corpo e atribui um corpo ao sujeito. 
Desse modo, a histeria é um desafio para a medicina. Freud foi um médico que 
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aceitou o desafio histérico e acatou a demanda de escuta dessas mulheres, mas ele 
mesmo já dizia:

(…) o leigo achará difícil entender que distúrbios patológicos do corpo e da 
alma possam ser eliminados por “meras” palavras do médico. Ele achará 
que imputa acreditar em magia. E ele não está de todo enganado; as pala-
vras de nossos discursos cotidianos nada mais são do que magia empali-
decida. (Freud, 1890/2017, p. 25)

A “magia” das palavras vem do peso que elas têm, pois o sujeito se acha repre-
sentado nos significantes dos que encarnam o Outro para ele. Assim, o sintoma 
de Maria se manifesta como “uma mensagem cifrada do Outro cujo significado 
ele deve decifrar” (Quinet, 2000/2014, p. 130), porque há uma relação do sintoma 
com os significantes do Outro. É por isso que, ao longo dos atendimentos, com-
preendemos que, ao falar da família na qual “todos têm problemas dos nervos”, 
Maria deixa escapar uma frase que ressoa e faz eco em seu corpo, frase proferida 
pelo pai traumático: “você só me dá problemas e me dá nos nervos”. Não obstante, 
Maria Clara também repete a frase para seu ex-marido: “ele me dava nos nervos, 
mas, quando foi embora, tive que aceitar esse vai e volta. Era como meu pai dizia 
‘você me dá nos nervos, mas eu aceito porque te amo’. Entende?”.

O “problema dos nervos” do qual sofria Maria é o que a faz filha de seu pai em 
sua identificação histérica e o que mostra que o trauma é da ordem do amor, do 
romance do Édipo, que será considerado por Lacan um dos nomes da realidade 
psíquica. A escuta freudiana dá lugar à teoria de que aprendemos a amar com o 
Outro e de que a relação amorosa com os pais marcaria as repetições do romance 
neurótico ao longo da vida do sujeito.

Portanto, sabemos que a fantasia neurótica é uma fantasia de completude amo-
rosa que visa a cobrir com o amor idealizado o encontro traumático com o sexo. 
Mas, enquanto o sujeito estiver preso à sua fantasia, estará imobilizado no cati-
veiro amoroso do Outro. A fantasia é construída pela não aceitação da “rejeição 
amorosa”, marcada no S(), que provoca a queda do objeto (a), afinal, sabemos 
que o sujeito estará fadado a passar a vida buscando esse objeto perdido, girando 
em círculos em sua forma sintomática de lidar com amores, desejos e gozos.

Lacan insistiu no trauma original na linguagem com seus ditos e dizeres que 
furam o corpo, dando origem à pulsão que nasce do objeto perdido. É desse trou-
matisme que o sujeito se defende, ao inventar uma montagem de significante fan-
tasiosa. O neurótico tapa o real com sua peneira de fantasia fundamental, que é 
a janela por onde ele olha o mundo. A cena é uma tentativa de encorpar o objeto 
vazio (a) com uma imagem, i(a). Mas a imagem é constantemente ameaçada pelo 
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real que está atrás dela. É somente com a travessia da fantasia que o sujeito pode, 
portanto, experimentar a condição de vazio e escolher uma roupagem que lhe seja 
mais conveniente, pois não virá mais das indicações do desejo do Outro.

Aqui, sem se dar conta, Maria tropeça e fala mais do que pensava poder dizer, 
mostrando que o sintoma de “parar de respirar” lhe oferece um ganho: ela não 
pode mais ser deixada sozinha, afinal, que espécie de pessoa abandona uma mu-
lher prestes a morrer? O atual namorado então a acompanha em tudo o que faz, 
inclusive às sessões de análise, em que aguarda na sala de espera, para acompa-
nhá-la na ida e volta para casa. De certo modo, ela se livra do irremediável destino 
de morrer sufocada, como todos de sua cidade natal, mas, ao mesmo tempo, o fato 
de não morar perto denuncia a culpa de “deixá-los morrer”. As crises de ansie-
dade se presentificam, quando Maria diz ficar cercada de gente. Por outro lado, 
se muitas pessoas fazem com que ela se sinta sufocada, ficar sozinha não é uma 
opção, pois ela pode sufocar e morrer, “sem que ninguém dê falta”.

A falta de inscrição do significante que representa o sexo feminino no incons-
ciente faz o sujeito perguntar e tentar responder através de sua fantasia: “o que é 
uma mulher?”. Maria endereça a questão à sua analista: “O que mais pode fazer 
um homem ficar com uma mulher senão a fragilidade dela?”. Se Freud já anun-
ciava as fantasias inconscientes na base dos sintomas histéricos, Maria atesta que 
está presa ao trauma do abandono de seu ex-marido. Mas em uma coisa Maria 
tem razão, o amor se dá pela falta.

Entre as exigências do amor e do corpo adoecido, Maria apresenta os sintomas 
respiratórios que a colocam na cadeia de filha, na tentativa de ocupar um lugar 
de privilégio em relação ao Outro. A paciente entrega seu corpo como resposta à 
tortura da não relação sexual e exige ser a falta do Outro. Maria explicita a ideia 
lacaniana que encontramos em Radiofonia de que a ciência se origina do discur-
so histérico, pois ela desafia a ciência a nomear seu sintoma, oferece seu corpo e 
depois tira o corpo fora, na expectativa de causar desejo no outro (Lacan, 1970).

A fala de Maria sobre temer morrer sem que “ninguém dê falta” de seu corpo 
anuncia outro tropeço do inconsciente: ela dá falta ao outro, ama deixando de 
fazer coisas, ama na privação como prova de amor. Obrigada a deixar seu antigo 
trabalho, que antes consistia em cuidar de “velhos que ninguém dá falta”, Maria 
fica “sem nada”, ao ter sua casa tomada pelo ex-marido. Agora, com o novo namo-
rado, ela trabalha de “guarda” de um estabelecimento e pede a seu namorado que 
a-guarde nos lugares, já que não pode ir sozinha.

A experiência traumática do encontro com a possibilidade de uma doença que 
causa “falta de ar” revela o ponto foracluído da estrutura, e, por mais contingen-
tes que seja, os arranjos feitos pelo falasser denunciam a estrutura do sintoma do 
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mal-dizer1 sobre o sexo. Da contingência surge para Maria Clara uma estratégia 
de denunciar sua falta para se fazer amar pelo outro — a fantasia, que aparece 
como rolha do vazio do sujeito e da falta do Outro. Então, Maria tenta dar conta 
do trauma contingente e interpretá-lo por sua tela fantasmática. É quando o real 
aparece que o sujeito tenta encaixar a resposta fantasmática no enigma do Outro, 
ainda que a condição de falta-a-ser implique a impossibilidade de aparelhar o real 
pelo simbólico. Para que o sujeito acesse o real sem a tela fantasmática, é preciso 
passar pela travessia que provoca a destituição subjetiva, pois, “na neurose, o su-
jeito paga um preço alto pela segurança que obtém da fantasia: o preço de estar 
preso a uma posição fixa” (Ribeiro, 2011, p. 47), preso ao cativeiro amoroso.

Trauma e fantasia são dois conceitos fundamentais, que marcam o nascimento da 
psicanálise, quando Freud substitui um pelo outro. A fantasia edipiana toma o lugar 
do trauma do abuso sexual, do qual se queixavam as histéricas. Mas, ao abandonar 
o suposto “trauma que origina a neurose”, Freud não exclui o trauma como sendo 
de origem, pois o trauma primeiro é a entrada do sujeito no campo da linguagem. 
O significante traumatiza, e o corpo, em psicanálise, é o corpo aparelhado da lin-
guagem, de modo que se ganha corpo pela perda de gozo. A histeria expõe o corpo 
traumatizado, e a psicanálise é um processo de ressignificação do que foi escrito de 
forma traumática em nossos corpos. Assim, a análise toca na dança entre o som e o 
sentido, dando ao sujeito a oportunidade de ensaiar novos passos.

Maria dá seu primeiro passo para a entrada em análise quando formula a ques-
tão para a analista: “O que mais pode fazer um homem ficar com uma mulher 
senão a fragilidade dela?”. Por enquanto, ainda sem resposta, Maria caminha em 
direção a seu desejo.

1 Umas das formas de retomar a máxima de Lacan sobre a inexistência da relação sexual é di-
zer que é impossível escrevê-la na linguagem, falar sobre ela, pois, na medida em que nos refe-
rimos a um real, qualquer tentativa de traduzi-lo na linguagem implicaria inevitavelmente um 
distanciamento do próprio real da coisa. Dito isso, a palavra “mal-dizer”, empregada no texto, é 
um neologismo que faz referência ao fato de a relação sexual ser maldita e mal-dita por aqueles 
que tentam traduzi-la em ditos. O dizer da não relação sexual, que Lacan reconhece implícito nos 
ditos freudianos, é também implícito em toda análise, deslizando por entre aquilo que o sujeito 
consegue dizer em sua associação livre, sem se dar conta da própria impossibilidade presente no 
comando de associar-se livremente. O dispositivo da análise leva o sujeito a desembocar no “não 
é isso”, signo do real indizível do qual não queremos nem sequer saber sobre. A não relação é, 
portanto, um real maldito, uma mal-di(z)-ção, que cai sobre os falantes inscritos na linguagem, 
recebendo o nome de castração.
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