
Tu/ er la mort1 

MARTINE MENES 

" Si vis viram, para mortem2» 

Contrariamente ao esperado, o tempo não passa sobre o 

homem; é o homem que passa sob as arcadas do tempo, cami~ 

nhando conforme a construção do tempo feita por ele, porém 

ignorando~o soberbamente, até se extenuar, sem nunca o saber. 

O fim da viagem é a morte, imagem extrema da castração da qual 

ninguém pode se proteger. 

A relação com a temporalidade revela a resposta do sujeito 

ao real, ou seja, para simplificar, o ser vivo, o sexo, a morte. De 

que maneira ele trata o enodamento entre vida e morte, estado 

que, de fato, não existe nem mesmo para quem lá chegou, pois o 

sujeito morto não sabe que está morto, nem para aquele que visa 

à morte, porque este não pode ser mais do que um espectador3
:' 

Sem rastros nem palavras cercando a coisa, viver sabendo~ se mor~ 

tal é uma decisão que supõe um consentimento, que depende da 

original Bejahung numa escolha forçada, não somente à castração, 

mas também em relação ao que ela não consegue traduzir. A re~ 

lação à morte de um, encontra~se, portanto, no mesmo lugar que 

a falta, no Outro, eco dos limites significantes e imaginários divi~ 

sares dessa relação entre ser e sentido, e que a fazem para sempre 

perdedora e solitária. 

Assim, a primeira acepção da morte se localiza na originá~ 

ria perda do vivente, ancorada num começo de absoluta satisfação 

mítica do narcisismo primário, donde o objeto a é o resto, e a 

pulsão de morte, a memória. O vazio cavado no sujeito é, em um 
segundo tempo, interpretado pela diferença dos sexos, e tratado 

pela castração que vai em parte transformar essa perda em ausên~ 

cia estruturante, origem da qual o sujeito pode (se) contar. Desse 

modo, a apreensão da morte oscilará entre dois instantes: aquele 

da perda e aquele da falta. E como Freud ressaltou, a angústia de 

morte (a qual ele precisa que ela é de fato uma angústia diante da 
vida) é o análogo da angústia de castração4

, e Lacan vai declará~ 
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1 Nota do rradutor: Deixamos 
o tírulo do artigo no original, 
pois nota-se a intenção da autora 
em"brincar" com o tírulo, pois 
a barra(/) separando TUER 
( mat2t, trucidar) faz com que o 
tírulo possa significar ao mesmo 
tempo:"= a morte" (em 
francês: Tuer la mort) e"ru és 
a morte" (em francês: Tu es la 
mon). 

2 Freud. "Norre attítude devan la 
mort~ Freud conclui seu artigo 
com esta citação: "Se vod quer 
suportar a vida, esreja pronto para 
aceir.ar a morte~ 

' Idem. Como Epicuro, Freud 
declara: "É-nos impossível 
represent2t nossa própria morte e, 
rodas as vezes que nós a tentamos 
apercebemo-nos que fizemos isso 
como espectadores': 

' Freud. «lnhibition, syrnptôme, 
angoisse», (19 /!/1981, p 53 e 
p.64). 
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5 LacanJ., Le semi na ire livre X. 
L'angoisse, Paris; Seuil, 2004, 
p.305: "É wna angústia que 
vem ao campo onde a morte 
se entrelaça estreitamente 
com a vida. O fato da análise a 
ter localizado nesse ponto da 
castração, permite perfeitamente 
compreender que ela seja, 
de wna maneira equivalente, 
interpretável .. :· 

6 Ashasverus, o judeu errante 
condenado à imortalidade por ter 
maltratado Cristo no caminho 
da Gólgota. 

7 Woolf, Virginia. Orlando. 

8 Fruttero e Lucentini, O amante 
sem domiCilio fixo 

9 Lacan. O seminário 
"I:identification'; inédito, lição de 
23 de maio de 1962:"Esca vida 
eterna da qual seria descartada 
toda promessa de fim é concebível 
somente como uma fonna de 
morrer eternamente': 

10 Wüde Oscar, O retrato de 
Dorian Gray. 
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las interpretáveis5de maneira equivalente, ela não pode se reduzir 

inteiramente a isso. 

o tempo faz sintoma 

O paciente que chamarei de Ashasverus6 caminha sem pa~ 

rar e "erra sozinho nos imensos desertos da eternidade7
" como "al~ 

guém fantasiado de pessoa8
': Ele se entedia por ter de morrer, mas 

não morre nunca. Nenhuma data. Nenhum encontro, nenhuma 

lembrança faz para ele ponto de basta. Sem projeto, confundindo 
memória e futuro, ele não aguarda ou espera nada. "Melhor seria 

não nascer'; diz ele, tal qual Édipo. Aí está em luto dele mesmo, 

morto no tempo morto que encerra sua existência. Ao matar o 

tempo, o sujeito do desejo mata~se também9
• 

Diante desse melancólico, o analista é colocado no lugar 

de Eco, falando para não ser entendido a não ser por ele mesmo. 
É~ lhe necessário, portanto, inventar um modo de intervenção di~ 
ferente, paradoxal, que porte algo do ato, para arrancar o jacente 

à sua eternidade. 

Passemos para personagens menos trágicos, que mais ba~ 

nalmente jogam com o tempo de morrer, limite insuportável co~ 

locado pela onipotência deles. Um está parado em um passado 

antecipado perdido para sempre, para ele é doravante muito tar~ 

de. E a outra espera um futuro anterior infinito, para ela é sempre 
muito cedo. 

Ao primeiro chamarei de Henri e, como Fausto, previne 
qualquer surpresa para ele: infelizmente, as boas. Tudo compre~ 

paração, precaução, previsão; ele consegue enganar sua pontuali~ 

dade e acontece de esperar, mais freqüentemente na sua vez. En~ 

tão a angústia surge diante do vago desejo que poderia encontrar 

em frente. Sobretudo do fato de o outro não lhe demandar nada! 

Isso seria desde então demasiadamente arriscado. E risco ele não 
quer mais; ele já foi posto no mundo sem o seu próprio consenti~ 

mento, produto de uma cena primitiva sobre a qual ele preferiria 
nunca pensar, mas de que se recorda às vezes nos meandros de 
seus sonhos. Cada uma de suas pequenas covardias, nas quais 

ele peca cedendo em seu desejo, muitas vezes em detrimento de 
seu parceiro. Inscreve~se não sobre um quadro guardado em um 

quarto fechado, como para Dorian Gray10
, mas sobre a cera mole 
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de uma culpabilidade sempre fresca, da qual ele não quer nada sa~ 
ber, mas que torna sua vida insuportável. Ele vegeta no apres~coup 
de demandas obsoletas, sempre nostálgicas de uma tarde eterna 

onde ele havia sido a criança mais~que~perfeita11, preenchendo 
uma mãe encantada. 

Assim, prisioneiro de uma fixação que o mantém num esta~ 

do de letargia, na qual a pulsão de morte fala em silêncio, ele ignora 

a hora da fatal visitante, cuja simples evocação o mergulha numa 

inquietante angústia. Está quase morto, mas não sabe disso. 

À segunda chamarei de Bela. Não vê o tempo passar, às 
vezes corre atrás dele, mas o mais freqüente é esperar um homem 

de exceção que lhe corra atrás. Sua vida se assemelha à da heroína 

condenada desde o seu nascimento ~ por uma fada que não foi 

convidada para as festividades~ a espetar seu dedo no fuso e cair 

morta, bem precisamente aos 15 anos12
• E não é nada banal que 

isso ocorra no "despertar da primaverá'13, ou seja, no momento do 

encontro com a sexualidade efetiva, o segundo tempo do trauma 

inevitável, o encontro sexual revelador da falta. A sorte será sua~ 

vizada por uma fada concorrente e a morte transformada em um 

sono de cem anos. 

O que Bela ignora é a trapaça em relação ao príncipe en~ 

cantado. Recordemos brevemente os fatos: o castelo inteiro com 

todos os seus habitantes se imobiliza no tempo e uma muralha 

de espinhos o cerca. Os jovens homens atraídos pelo objeto fe~ 

minino receptado ficam ali enganchados até a morte. Aquele que 

conseguir atravessar o obstáculo, o fará completamente por aca~ 

so. Simplesmente o tempo da maldição é terminado. Justamente 
no bom momento, o do despertar da princesa ao desejo adorme~ 

cido. Não há mínima proeza nesse encontro, justo uma questão 

de boa hora14
• 

Bela não quer correr o risco de saber a continuação da his~ 
tória, coloca~se como eterna ausente para sustentar uma espera 
sempre insatisfeita. Assassina15 narcisista do desejo, ela não vê o 
tempo passar. A hora da morte a deixa indiferente, a duro custo 

ela a percebe quando alguém próximo recebe a visita funesta. 

estar a postos16 

Seria desejável que esses pacientes17 ~ que encarnam 
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11 Trata-se ao mesmo tempo 

de uma~ signilicando 
a petfcição e um tempo de 
conjug3Çáo. 

12"A Bela adormecida~ primeira 
versão de Charles Perrault, depois 
vem a dos irmãos Grimm. 

13 De F. Wedekind, pref.ociado por 

Jacques Lacan. 

14 Nora do tradutor: a autora, 
colocando alguns acr6cimos de 
letras equivoca bon~r. fe~cidade, 
com bonne heure, boa hora. 
Outra tradução possívd e mais 
corriqueira para essa palavra seria: 
"hora cetti: 

11 Obwvação: o feminino de 
assassino não existe na língua 
francesa, é utilizado: assa.ssin. 

" Nora do tradutor : A autora diz 
em francês •se rnetlrt à l'~re•. 

Novamente está jogando com a 
hora: a tradução ~teral seria 'se 

colocar à hori 

17 Observação: aí existem duas 
significações: a de ruenres 
e também a de constantes, 
perseverantes. 
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18 Cf Hans: 'a presença do 
tema da mone é estrit2menre 
correlativa ao tema do 
nascimenró: Lacan. Le seminaire 
livre IV. La rdation d'objet (1957 I 
1994. p.413). 
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particularmente o equívoco do significante, e eles são muito pa~ 

cientes - achassem na análise uma maneira de se ajustar não tan~ 

to ao inconsciente/ saber que ignora o tempo, mas ao real, isto é, a 

(hora) da morte. O lado inconsciente, o desenrolar da rede signi~ 

ficante versus o enunciado, privilegia o modo diacrônico, organi~ 

zado pelos limites significantes da castração, tudo estando sob o 

controle de uma representação consciente do tempo, construída 

e simbolizada. É necessária uma intervenção particular para rom ~ 
per o fio do autômatom, deixar lugar para tiquê da enunciação e 

tocar na sincronia intemporal do sintoma. Eis o motivo pelo qual 

Lacan introduziu na condução do tratamento um ato afetando 

o tempo concreto: para que o analisado canse do gozo, deixe de 

lado o fora de tempo do gozo e entre no tempo, contado, contá~ 

vel, do desejo. Assim, trata~se de visar a um bloqueio da série dos 

significantes, não em relação à vã repetição, mas em relação a uma 

construção e a uma travessia da fantasia que quebra sua fixação 

pulsional e re/ atualiza a relação do sujeito com o impossível. 

só a morte é imortal 

A psicanálise com crianças é particularmente instrutiva, 

pois a criança~analisanda banha~se na materialidade do signifi~ 

cante e fala o real, o que a expressão "palavra de criançá' ilustra. 

A questão da morte se apresenta para a criança ao mesmo 

tempo em que a da vida: instante de ver18
• O pequeno sujeito, 

quando ele se descobre sozinho e limitado, entrando no perío~ 
do da "neurose infantil"~ tempo para compreender~ explora com 

suas teorias sexuais infantis todas as hipóteses sobre o não senti~ 

do da existência. A consciência sobre uma origem se impõe, e ele 

formulará rapidamente a hipótese de que se há um começo, há 

também um fim. Atrás de todas as questões sobre o nascimento 

dos bebês e sobre o enigma da diferença dos sexos, se perfilam, 
freqüentemente caladas, as questões sobre o devir de cada um. 
Desse modo, sexo, vida e morte se encontrarão interligados pelo 
desejo de saber e pelos limites de seus poderes. A criança encon~ 
tra com horror essa face do real que permanece, em parte, fora do 

alcance, exceto pela assunção simbólica da castração que poderá 
metabolizar isso, deixando o essencial a cargo de uma"insondável 
decisão': 
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só o vivente é mortal 

Esse menino de oito anos faz escansões em algumas cenas 
~ depois de um certo número de encontros sem conseqüências ~ à 
passagem de uma angústia de castração que se expressará como 
angústia de morte em relação à possibilidade de castração assu~ 
mida, vetor de solidão, mas também de desejo. 

Uma infeliz queda de uma árvore deixa~o com um braço 

quebrado. A coisa permanece banal até o dia da retirada do gesso. 

A criança tem medo diante da serra, fica pálida e se desmorona. 

Desde então ele fica, diz ele, obcecado pela morte, o que significa 

para ele "não poder ver mais a casa, nem o papai e nem mamãé: 

Num primeiro sonho, uma imago paterna digna do pai da hor~ 
da primitiva, aparece como agente de uma modalidade da falta 

que revela, sobrerudo, a castração do imaginário: "( ... ) o chefe, 
ele dava medo. Seu nome é Papa~rudo. É um monstro que come 

rudo e todo mundo': Reconhecemos de passagem a figura do ogro, 

o comedor de crianças, sendo o primeiro Cronos, que encarna o 

tempo suspenso. Ele o faz devorando seus descendentes. Nessa 

família, bem mais modesta do que a do Olimpo, eu me contento 

em ressaltar o que a criança diz: seu pai fala "entre os dentes': 

Em um próximo sonho, toda a família se transforma em 

lobisomem; ele comenta: "Meu pai não era mais meu pai': De~ 

daração da diferença radical - encontrada pelo menino, de uma 

maneira particularmente exposta- que existe entre o pai parcei~ 
roda mãe, com o real sexual trazido por ele, e o pai que o alimen~ 

ta. Evidentemente é a primeira figura a sustentar as fantasias de 

retorsão para o pequeno Zeus, protegido pelo amor de sua mãe, 

mas ele o teme mesmo assim. Esse rapazinho, com aproximada

mente 4 anos, veio me falar de seu temor por não ter reconhecido 

seu pai. Ele havia feito a barba que sempre mantivera, e aparecia 
como um outro aos olhos de seu filho. Assim, pude formular a 
hipótese de o corte operado pela gilete ser o segundo tempo do 
trauma inaugurado pela aparição de um pai que não é mais o 
mesmo, revelando em sua aparição de homem desconhecido, o 
seu starus de separador. 

Comento o sonho assinalando ao menino que, na verdade, 
a morte é certa, mas que a mordida19 do lobisomem não o matará, 
mas o fará um lobisomem como seu pai. 
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19 Em francês mort jÜre (morte 
certa) e morjurt (mordida) têm o 
mesmo som. 
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}j] Como Moncaigne, lembrando 
que a morte coca somente quem 
está vivo. 
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No sonho seguinte, os lobos não parecem tão terríveis, são 

lobinhos que o atacam, mas dessa vez somente para comer seus 
chinelos, e seu pai pela primeira vez surge como protetor, ele caça 
os bebês lobos com um martelo. 

O último sonho dá a chave. O menino chega me decla~ 
rando: "Eu não tenho mais medo da morte, eu sei o motivo': De~ 
pois ele conta: "Eu tive um sonho, eu estava numa grande árvore 
(como aquela de onde ele havia caído), a gente havia feito uma 
cabaná: E ele continua: "Ficava atrás de um riacho, assim mamãe 
não poderá passar por lã: Ele me explica então que realmente 
havia construído uma cabana com seu irmão mais velho e seu 
pai, em um lugar supostamente pouco acessível para o sexo dito 
frágil. Dessa maneira, ele opera a separação com sua mãe, dema~ 
siadamente próxima, arranjando~se do lado masculino e colocan~ 
do entre ela e ele um obstáculo intransponível. Essa saída bem 
edipiana, via identificação de gênero, permitirá à criança suportar 
o impossível:' Ele parece tomar esse caminho quando, brincando 
distraidamente com alguns personagens na escrivaninha, declara 
serenamente: "Somente os falsos não morrem': Aí está: a criança 
tornou~se filósofa20

• 

Tradução: Bruno R. Tasso 

Revisão: Daniela Chatelard 
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resumo 
Este artigo trabalha a relação do vivente com 

a morte, o desejo e o tempo. Mostra o tempo 
para compreender da neurose no tratamento 
de um menino de oito anos às voltas com suas 

teorias edipianas. 
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abstract 
This article deals with man's relations with de
ath, desire and time. It shows the time it takes 

to understand neurosis in an eight-year-old 
boy treatment, facing his oedipal theories. 
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