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Resenha do Livro
A criança em nós

Jairo Gerbase

Sobre a autora e seu livro

A autora é impossível de adjetivar. Qualquer qualificativo que se lhe ajunte fica 
aquém de seu nome próprio. Perguntei a Nicômaco qual a virtude que estaria à 
sua altura, mas não obtive resposta. A excelência de seus atos, a vontade de fazer 
bem feito, na justa medida, é o seu traço unário. Coragem, honra, fidelidade, dis-
ciplina, lealdade, hospitalidade, laboriosidade, independência, perseverança, pru-
dência, justiça, fortaleza, temperança, humildade e generosidade são excelências 
que Sonia Magalhães tem em abundância. É nossa Antígona, na medida em que 
ela também não cede de seu desejo. Sonia é ainda uma pessoa de seu tempo, atuali-
zada, contemporânea. No encontro de Joinville, um colega me perguntou: quem é 
aquela senhora da Bahia? Eu lhe perguntei: que senhora? Ele respondeu: aquela se-
nhora high-tech? Eu disse: é Sonia Magalhães. Todo mundo se impressiona com sua 
vitalidade, sua energia, sua disposição para o trabalho e para a vida. Eu diria, con-
trariando Aristóteles, não que ela seja imortal, mas que é eterna. Sonia não sonha 
com a ausência de tempo, como o comum dos mortais, ela conhece a eternidade.

O livro é uma coleção dos seus melhores artigos ao longo de três décadas. Tive 
o privilégio de testemunhar passo a passo sua fabricação. Nosso debate sempre 
foi profícuo porque ela não parava de avançar suas hipóteses. Ora me dizia: o 
significante do Outro barrado, segundo Lacan, é o segredo da psicanálise. Outra 
hora me dizia: a relação entre a psicanálise e a criança não pode ser prepositiva: 
psicanálise de crianças, psicanálise com crianças; este liame deve ser lógico, da 
ordem da conjunção: psicanálise e criança. Um campo inteiro passou a adotar 
essa orientação. De outra feita me disse: a tese de Lacan sobre a criança é a de que 
não existe adulto, é a tese da criança generalizada. E se identificou a tal ponto com 
esta tese, durante anos, que chegou a escolhê-la, com a aprovação de seus edito-
res, como título de seu livro. Porém, por ser extremamente criativa, alguém que 
desliza facilmente pela equivocidade do significante, de súbito lhe caiu no colo a 
expressão: “A criança em nós”, que conserva em si a tese da criança generalizada, 
a tese da criança no adulto, a tese lacaniana e rortyana segundo a qual o sujeito 
não tem idade, não se desenvolve, não amadurece nem envelhece, e ajunta a tese 
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maior do campo lacaniano, a do RSI, do Real, do Simbólico e do Imaginário. A 
criança em nós explora o duplo sentido do pronome e do nó borromeano. E como 
cai bem quando se mostra o nó e se vê no seu centro o objeto a criança! 

Eu lhe pedi os artigos selecionados para o livro, de modo a fazer uma leitura, 
ainda que dinâmica, a fim de poder dizer ao menos uma frase sobre cada um, 
mas ela recusou-se, dizendo-me que não seria preciso, que seria muito cansativo 
para meus olhos. Eu insisti e ela consentiu em enviar alguns, creio que um de 
cada seção do livro. Desse modo, pude reler agora um artigo intitulado “A causa 
humana por excelência”, que trata do mito segundo o qual o amor é a tensão para 
fazer ex-sistir o Um, a forma épica de dizer o impossível, de fazer ex-sistir a rela-
ção biunívoca no Real. Reli outro, “Novas velhas histórias”, título que ela diz ter 
tomado emprestado de Rosa, onde se notará que a autora não apenas sabe ler as 
histórias ditas infantis, como conhece Perrault, Andersen, Grimm. Desta vez, ela 
lê “Chapeuzinho vermelho”, de Perrault, à luz de “Fita verde no cabelo”, de Rosa e 
de “Chapeuzinho amarelo”, de Buarque, em que o lobo é anagrama de bolo. Des-
taca que o predicado, o gozo oral do conto, está indicado no verbo comer e que os 
significantes vermelho, verde e amarelo são signos do perigo, da angústia. Neste 
bloco espero encontrar a maioria das estórias que ela nos conta em cada uma de 
suas palestras: La Moitié-de-Poulet, do primeiro livro de leitura de Lacan, João 
sortudo, O patinho feio, entre outros. O terceiro artigo que reli chama-se “A fobia 
é isso”. Como disse há pouco, a autora sempre avança, desta vez para dizer que 
há coragem na fobia, que a fobia é o isso, uma plataforma giratória, um pai, que é 
preventiva, o brasão da castração, poesia viva, metáfora. Ismigou é uma ilustração 
clínica da lavra da autora, que serve para demonstrar onde é que os analistas têm 
medo. Reler é um ato recomendado por Borges (a quem tenho reservas de citar 
depois que descobri que ele apelidou Freud de Procusto, no prefácio a “O dia-
bo enamorado”, de Cazotte) no conto “Utopia de um homem que está cansado”, 
integrante de O livro de areia. Seu interlocutor exclama: rapaz, sua biblioteca é 
maravilhosa, quantos livros tem aqui? Borges responde: dois mil. Seu interlocutor 
replica: dois mil? Quer dizer que você já leu dois mil livros? Borges responde: não, 
só li seis. O interlocutor: seis? Só seis? Sim, retruca Borges, o importante é reler. 
Reli outro artigo cujo título é: “Quando se cala uma criança”. Trata-se do infan-
ticídio, ilustrado em um caso clínico, não na dimensão do corpo, da substância 
extensa, mas na do significante, na diz-mensão da substância gozante. A criança 
não fala na presença de estranhos, do não familiar. Os desenhos da criança mos-
tram a evolução da análise de maneira cristalina, como é laborioso levar uma 
criança a fazer a travessia da posição de objeto à posição de sujeito na sua relação 
com os pais. Em “A respeito do evanescimento do mundo infantil”, a autora exa-
mina o conceito de amnésia infantil, sua importância em uma análise, a ponto de 
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poder afirmar que há três questões cruciais postas à psicanálise: o que é um pai, 
o que quer a mulher e o que é uma criança. Neste artigo ela avança um pouco 
mais no esclarecimento da tese sobre a criança generalizada, chegando a afirmar 
que o que entendemos por “a criança em nós” releva da amnésia infantil, ou seja, 
quando falamos da criança no adulto, queremos dizer que o evanescimento do 
mundo infantil é apenas semblante, tal como se pode imaginarizar com o recurso 
do bloco mágico. Continuei a reler desta vez o artigo sobre “A transitoriedade e 
o bem-dizer”, que trata da utopia da imortalidade, do desejo de eternidade ou da 
tristeza diante do que é perecível, que a autora atualiza no conceito de nostalgia 
diante da incompletude, do furo ou do universo mórbido da falta. O sentimento 
de cansaço (Levinas), de lassidão moral (Spinoza), de desamparo (Freud) que daí 
advém, a autora propõe tratar com o bem-dizer (Lacan). Ainda reli “Um dom 
raro e precioso”, texto sobre o humor, que traz a engraçadíssima fábula fabulosa 
da lagartixa de Millôr, que gostaria de copiar e colar aqui, mas que desisti para 
deixar ao leitor deste livro o viço de ler o artigo original. E, por último, reli “Sua 
majestade, o bebê?”, um texto sobre o narcisismo primário, de Freud, que contra-
cena com “A mão que segura o berço”, de Tchéckov, em que a autora retorna à sua 
tese maior, a da criança generalizada, sobre a qual Lacan, citando Malraux, disse: 
“Acabei acreditando que não existe gente grande”, tese que, segundo a autora, 
aponta para o sujeito que não tem responsabilidade pelo seu gozo. Eu sou impres-
sionado com tamanha erudição da autora. 




