Macondo é lalingua:
ensaio sobre Cem anos de solidao
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Resumo

Este texto ¢ um convite ao leitor para que, junto da autora, hospede-se em Macon-
do, a cidade ficticia criada pelo Nobel de Literatura Gabriel Garcia Marquez em
sua obra Cem anos de soliddo. Propde uma incursio psicanaliticamente orientada
por essa obra-prima, na qual a saga de uma familia, os Buendias, confunde-se
com a fundagdo e o ocaso de uma cidade. Palavra sem significado, Macondo ad-
vém da lalingua de seu fundador, o patriarca José Arcadio Buendia; é palavra sem
sentido, que lhe ocorre em sonho, determina e funda um lugar. E palco, cendrio,
espago psiquico no qual sete geracdes vivenciam a soliddo, significante ao qual a
familia estd condenada, na insisténcia de fazer a relagdo sexual existir por meio
do incesto, crime cuja punig¢do ¢ o nascimento de um bebé com rabo de porco.

Palavras-chave:
Cem anos de soliddo; Inconsciente; Lalingua.

Macondo is lalangue: essay about One hundred years of solitude

Abstract

This text is an invitation for the reader to, alongside with the author, stay in Macondo,
the fictional town created by the Nobel Literature winner Gabriel Garcia Marquez in
his work One hundred years of solitude. It proposes a psychoanalytic incursion guided
by this masterpiece in which the saga of a family, the Buendias, is mixed with the
foundation and the occasion of a city. Word without meaning, Macondo comes from
the lalangue of its founder, the patriarch Jose Arcadio Buendia; it is a word without
meaning that occurs to him in dream, it determines and founds a place. It is a stage, a
scenario, a psychic space in which seven generations experience solitude, signifier to
which the family is condemned, in the insistence of making sexual intercourse exist
through incest, a crime whose punishment is the birth of a baby with a pig’s tail.

Keywords:
One hundred years of solitude; Unconscious; Lalangue.
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Macondo é lalingua: ensaio sobre Cien arios de soledad

Resumen
Este texto es una invitacion al lector a que, con la autora, se aloje en Macondo,
la ciudad ficticia creada por el escritor galardonado con el Nobel de Literatura,
Gabriel Garcia Mdrquez, en su obra Cien afios de soledad. Se propone una incur-
sién psicoanalitica orientada a través de esa obra maestra en la que la saga de una
familia, los Buendia, se confunde con la fundacion y el ocaso de una ciudad. Pala-
bra sin significado, Macondo proviene de la lalengua de su fundador, el patriarca
José Arcadio Buendia; es palabra sin sentido que le ocurre en sueio, determina y
funda un lugar. Es platea, escenario, espacio psiquico en el que siete generaciones
vivencian la soledad, significante al que la familia esta condenada, en la insisten-
cia de hacer la relacion sexual existir por medio del incesto, crimen cuyo castigo
es el nacimiento de un bebé con cola de cerdo.

Palabras clave:
Cien aios de soledad; Inconsciente; Lalangue.

Macondo est lalangue : un essai sur Cent ans de solitude

Résumé

Ce texte invite le lecteur a séjourner auprés de son auteur a Macondo, la ville
fictive créée par Gabriel Garcia Marques — prix Nobel de Littérature avec son ro-
man Cent ans de solitude. On propose une incursion psychanalytique dans ce chef
d’ceuvre ot la saga d’une famille — les Buendia — se confond avec la fondation et
le déclin d’une ville. Le mot “Macondo” n’a pas de sens mais il est issu de lalangue
de son fondateur, le patriarche José Arcadio Buendia. Ce mot lui est venu dans un
réve, et fini par délimiter et fonder ce lieu qui devient la scéne, le décor et 'espace
psychique ou sept générations éprouvent la solitude, signifiant auquel la famille
est condamnée — et persistent a faire exister le rapport sexuel par I'inceste. Ce
crime entraine la naissance d’un bébé a la queue de porc comme punition.

Mots-clés :
Cent ans de solitude ; Inconscient ; Lalangue.
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Isto eu j4 sei de cor e salteado. E como se o tempo desse voltas sobre si mes-
mo e tivéssemos voltado ao principio. (Cem anos de solidao)

O mundo avanga. Sim, respondi, avanga, mas dando voltas ao redor do sol.
(Memdrias de minhas putas tristes)

O primeiro da estirpe estd amarrado a uma arvore e o tltimo esta sendo
comido pelas formigas. (Cem anos de soliddo)

O campo das artes, sem duavida, é terreno fértil para o psicanalista, e, no caso
desta que aqui escreve, as sementes da compreensio frequentemente germinam me-
lhor na terra Literatura. Foi durante certas divagacdes e deslizamentos a respeito do
conceito de repeti¢ao em psicandlise que me vi caminhando por uma obra-prima.
Um dos nomes da repeti¢do é encontro falho. Fruto de um trauma, o da entrada do
sujeito na linguagem, a repeticdo advém justamente daquilo que ndo entra, mas in-
siste; futuro de uma ilusdo, a de completude perdida, eternamente buscada, porém
nunca realizada, a repetigdo é encontro marcado com a decepgio, apoteose que nio
chega. Alguns a chamam de “destino”. Lacan, de real (Soler, 2013).

Ao sujeito falta remédio para curar sua divisdo. Falta algo que o complete, o
que significa, a um s6 tempo, algo que complete o Outro. E em torno de uma
posicdo alienada, de ser suposto completar o Outro, que o sujeito gravita em sua
neurose. Na busca de ser Um, evitando reconhecer sua divisdo, o sujeito percorre
repetidamente os mesmos caminhos, sulcados por lalingua. Na fantasia neurdti-
ca, a imagem e a encenagédo de tal encontro almejado com o/como objeto seguem
roteiro edipico: é com o Outro parental que se supde poder ser inteiro. Outro esse
que ndo pode ser dissociado da cultura, e é desse lugar que provém lalingua, que,
no encontro com a carne, faz corpo.

Foi sob a luz dessas reflexdes e sob os ecos da clinica que me instalei na mitica
Macondo, “cidade dos espelhos (ou das miragens)” (Marquez, 1967/1995, p. 394)
criada pelo Nobel de Literatura Gabriel Garcia Marquez. Por 14, permaneci por
cem anos, foram “Cem anos de solidio” acompanhando de perto, como teste-
munha ocular, a saga de sete gera¢des de uma familia, os Buendias. Experiéncia
impressionante, posto que nas ultimas linhas desse magnifico romance publicado
em 1967 ocorre uma subversdo que arrasta o leitor para dentro da obra, situando-
-0 sob as lentes do ultimo Buendia, que estivera até ali decifrando o mito que for-
ma e comanda as cadeias significantes de seu inconsciente. Sobre o mito, digamos
que “é o que da uma formulagéo discursiva a algo que nao pode ser transmitido
na defini¢do de verdade” (Lacan, 1952/2008, p. 13), é tentativa de “dar forma épica
ao que se opera da estrutura” (Lacan, 1974/1993, p. 55), é a histdria que se cria
para dizer do impasse sexual, do impossivel de onde tal histéria provém (Lacan,
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1952/2008). As geragdes que antecedem o sujeito permanecem vivas nos sentidos
e no sem-sentido que é transmitido de pais para filhos; hd ai um dizer que passa.
Passemos a Cem anos de soliddo.

Tudo comeg¢a com um crime

José Arcadio Buendia, o primeiro da estirpe, casa-se com Ursula Iguaran, e estive-
ram unidos “até a morte por um vinculo mais s6lido que o amor: uma dor comum de
consciéncia” (Marquez, 1967/1995, p. 25). Cresceram juntos, e sua unido era previsivel.
Entretanto, no momento em que decidem se casar, seus proprios parentes impdem
obstaculos. Acontece que José Arcadio Buendia e Ursula eram primos. Pairava sobre
o casal o temor de que tal unido pudesse resultar em algum tipo de desgraca encar-
nada em seus descendentes, que pudessem engendrar um “animal mitolégico” (Mar-
quez, 1967/1995, p. 394): um bebé com rabo de porco. Ou, quem sabe, iguanas. José
Arcadio Buendia, “com a leviandade de seus dezenove anos” (Méarquez, 1967/1995,
p- 25), parece ndo temer essa possibilidade: “Nao me importa ter leitdezinhos, desde
que possam falar” (Marquez, 1967/1995, pp. 25-26). No entanto, aterrorizada pelos
prognodsticos de sua mae, Ursula recusa-se a consumar o matriménio, passando a
usar uma espécie de cinto de castidade confeccionado pela mae.

Tal recusa tera consequéncias: o assassinato de Prudencio Aguilar. O homem
faz troga da situacdo do casal, afinal corria o boato de que José Arcadio Buendia
era impotente. Este tltimo, em nome da honra, atravessa o pesco¢o de Prudencio
com uma langa e 0 mata. Apés o assassinato de Prudencio, Ursula cede a pressao
do marido: “Se vocé tiver de parir iguanas, criaremos iguanas — disse. — Mas
ndo havera mais mortos neste povoado por culpa sua” (Marquez, 1967/1995, p.
27). Consente na consumacdo do casamento, enquanto os parentes de Prudencio
Aguilar pranteiam o morto. O temor dos familiares e de Ursula quanto a sua
unido com um Buendia, seu parente, orienta no sentido de que, intrinseco ao dis-
curso da obra, subsiste a lei ndo escrita, mas que, no entanto, funda nossa civili-
zag¢do: a proibi¢do do incesto. Lacan afirma que “néo ha rela¢do sexual salvo entre
as geragoes vizinhas” (Lacan, 1978/1999, p. 1). Ao longo da obra, perambulando
pelos comodos da casa dos Buendias, é possivel perceber os desejos incestuosos
diluidos no ar e, por vezes, materializados na cama. O livro transmite a ideia de
que a endogamia flerta com a morte, com a extingéo.

A passagem pelo complexo de Edipo, Freud ensina, implica justamente que o
sujeito abra mao do objeto proibido (pai/mae) e oriente seu desejo para outro. No
entanto, nisso de orientar-se para fora da esfera familiar em busca do amor, do
objeto perdido, o sujeito termina por encontrar no outro a si mesmo ou os tragos
daqueles que ocuparam para ele o lugar do Outro (Freud, 1914/2010). Ha um gozo
implicito nisso, “goza-se um antigo gozo na repeti¢ao da fantasia edipica que sus-
tenta o sujeito como desejante, o que faz sintoma” (Alberti, 2011, p. 23).
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Pela via da identificagdo, “a mais antiga manifestagdo de uma ligagio afetiva a
uma outra pessoa” (Freud, 1921/2011, p. 60) ou escolha de objeto, os tragos, ou,
melhor dizendo, os significantes relativos a nossos ancestrais vao sendo transmi-
tidos de geragdo em geragdo, encobrindo o impossivel da relagdo sexual, e, ndo a
toa, historias e destinos reproduzem-se. Voltemos a obra.

Ligados pela culpa (motivada pelo assassinato ou pela relagdo proibida?), o casal
passa a ser atormentado pela presenca do fantasma de Prudencio Aguilar. José
Arcadio Buendia decide deixar o povoado em que vivem e, acompanhados por
outros casais, empreendem uma verdadeira travessia, uma “viagem absurda de
quase dois anos, em busca da terra que ninguém lhes havia prometido” (Marquez,
1967/1995, p. 28). Junto “as margens de um rio pedregoso cujas aguas pareciam
uma torrente de vidro gelado” (Marquez, 1967/1995, p. 29), José Arcadio Buendia
deixa-se inspirar por uma palavra desconhecida, palavra inconsciente, e com ela
funda um povoado:

(...) sonhou essa noite que naquele lugar se levantava uma cidade ruidosa,
com paredes de espelhos. Perguntou que cidade era aquela, e lhe respon-
deram com um nome que nunca tinha ouvido, que néo possuia significado
algum, mas que teve no sonho uma ressonancia sobrenatural: Macondo.
(Marquez, 1967/1995, p. 29)

E em sonho que a palavra sem significado aparece ao patriarca. Macondo é o
inconsciente, e é lalingua. E palco, cendrio, espago no qual geragdes e geragdes
“coexistem num mesmo instante” (Mdarquez, 1967/1995, p. 393) através dos signi-
ficantes, dos ditos e ndo ditos transmitidos de pais para filhos. Pois em Cem anos
de soliddo o que se repete ndo sdo apenas os nomes das personagens, 0 que causa
embarago em muitos leitores, mas, junto com isso, repetem-se os sentidos ligados
aos nomes repetidos. “Esta posto que o inconsciente é lalingua, e que ser falante é
a coabita¢do com lalingua. Deduzimos que ser falante e inconsciente sdo indisso-
ciaveis” (Izcovich, 2018, p. 102).

O primeiro filho do casal ¢ José Arcadio, nascido durante a travessia; o segun-
do, o primeiro ser humano a nascer em Macondo, é Aureliano. Esses nomes vao
se repetir ao longo das geragoes presentes no livro: Arcadio, Aureliano José, os 17
Aurelianos, José Arcadio Segundo, Aureliano Segundo, José Arcadio, Aureliano
e o ultimo da estirpe: Aureliano. “Os Aurelianos eram retraidos, mas de mentali-
dade lacida, os Josés Arcadios eram impulsivos e empreendedores, mas estavam
marcados por um signo tragico” (Marquez, 1967/1995, p. 178). A terceira filha é
a seca Amaranta, mulher que dedica sua vida a rivalidade mortal com Rebeca,
enigmdtica crianga comedora de cal e terra que chega a aldeia de Macondo carre-
gando um saco de lona com os ossos dos pais, e que é adotada e criada como filha
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pelos Buendias. As mulheres dessa casa, “casa de loucos” (Marquez, 1967/1995, p.
145), segundo a matriarca Ursula (e quantos ndo olham para sua propria familia
com essa impressdo, de que sdo loucos?), com as quais um homem sequer deve-
ria perder seu tempo, segundo Aureliano Segundo, “sdo piores do que as mulas”
(Marquez, 1967/1995, p. 191), “dao-se menos as amizades, vivem mais isoladas,
sdo menos gregarias que os homens em Macondo” (Llosa, 1971, p. 396). Nio fa-
zem conjunto. Entre elas, os nomes Ursula, Amaranta e Remédios vdo se repetir e
se combinar ao longo desses cem anos.

José Arcadio e Rebeca. Arcadio

Ao longo da narrativa, histérias permeadas por ndo ditos e repeti¢oes. Ha o
Buendia que, ignorante quanto ao oficio do amor, experimentando um “abismo
de desamparo” (Marquez, 1967/1995, p. 32), busca, no escuro do quarto e no
claro de sua imaginagdo, o rosto da amante e nao faz sendo topar com o rosto
da maie: “Queria estar com ela o tempo todo, queria que ela fosse sua mae (...)
tentava se lembrar do rosto dela e topava com o rosto de Ursula” (Marquez,
1967/1995, p. 32). Faz um filho nessa mulher, Pilar Terneira, mas foge de Ma-
condo e a paternidade, essa mulher ndo ¢ causa suficiente de seu desejo. Refiro-
-me a José Arcddio, primogénito do casal José Arcadio Buendia e Ursula Igua-
ran. Seu filho, Arcadio, “nunca conheceu o segredo de sua filiagdo” (Marquez,
1967/1995, p. 92): é criado como filho adotivo pelos avéds, por decisdo da avd
Ursula. Cresce sob o significante “ilegitimo”, acreditando nio ser um auténtico
Buendia, mas é. E ndo sera o ultimo da estirpe a ignorar sua origem: o bisneto
de Arcadio vivencia destino semelhante, pois, também por decisdo de sua avo,
desconhece a verdade sobre sua filiagdo.

Apés fugir de Macondo com os ciganos, deixando para trds a familia e o filho
Arcadio no ventre de Pilar Terneira, José Arcadio regressa muitos anos depois
apenas para, segundo sua mée Ursula, envergonhar a familia. E que José Arcadio
e sua irma adotiva, Rebeca, ndo resistem a paixdo: “Maninha, vocé é muito mu-
lher (...) Ah, maninha; ah maninha” (Marquez, 1967/1995, p. 93). E esta sucumbe
diante daquele “protomacho cuja respiragdo vulcanica se percebia em toda casa”
(Marquez, 1967/1995, p. 92) e por quem “perdeu o dominio sobre si mesma” (Mar-
quez, 1967/1995, p. 93). O noivo abandonado por Rebeca, Pietro Crespi, tragédia
ambulante a parte, argumenta: “Mas ela é sua irma. E contranatura e, além disso,
alei proibe” (Marquez, 1967/1995, pp. 93-94). Ao que José Arcadio responde: “Es-
tou cagando pra essa tal de natura” (Marquez, 1967/1995, p. 94). No sermao de do-
mingo, o padre de Macondo revela que José Arcadio e Rebeca nio sdo irmaos. A
mie (Ursula, a ndo-toda centendria que atravessa viva praticamente toda a obra,
convivendo com toda a estirpe) jamais perdoara o casal, que, daquele momento
em diante, vé-se proibido de entrar na casa dos Buendias novamente.
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Mais adiante ou enquanto isso — pois, atemporal como o inconsciente, em Ma-
condo pode-se dizer dos Buendiad que “todos coexistiram num mesmo instante”
(Mérquez, 1967/1995, p. 393) — o filho de José Arcadio com Pilar Terneira, Arca-
dio, aquele que nunca soube da verdade sobre sua origem, vé-se, diante da ternura
daquela mulher que ignora ser sua verdadeira mae, aturdido. E esta, diante do de-
sejo daquele que sabe ser seu filho, lhe diz, quase Jocasta: “Nao posso, ndo posso.
Vocé nao imagina como eu gostaria de lhe dar prazer, mas Deus é testemunha de
que ndo posso” (Marquez, 1967/1995, p. 111).

Aureliano, o coronel

Aureliano, o primeiro a nascer em Macondo, segundo filho de José Arcadio
Buendia e Ursula Iguarén, é um belo exemplar da Soliddo, significante que repre-
senta a estirpe, ao qual os Buendias estao condenados. Deixo de lado certo angulo
de sua historia: sua paixdo por uma menina de nove anos, imptbere, Remédios,
morta precocemente com um par de gémeos atravessado no titero, menina que se
convertera no futuro na “imagem apagada de alguém que podia ter sido sua [de
Aureliano] filha” (Marquez, 1967/1995, pp. 167-168), “menina de saia preguea-
da, botinhas brancas e lago de organdi na cabega”, que as geragdes futuras “néo
conseguiam fazer coincidir com a imagem académica de uma bisavé” (Marquez,
1967/1995, p. 89). Tomo outro 4ngulo de sua narrativa, aquele que transmite algo
sobre a metafora paterna.

“Muitos anos depois, diante do pelotdo de fuzilamento, o Coronel Aureliano
Buendia havia de recordar aquela tarde remota em que seu pai o levou para
conhecer o gelo” (Mdarquez, 1967/1995, p. 7). Essa é a frase de abertura de Cem
anos de soliddo. Diante da morte, o pensamento de Aureliano leva-o para seus
seis anos de idade. Nessa época, o pai, “cuja desatada imaginagdo ia sempre
mais longe que o engenho da natureza, e até mesmo além do milagre e da ma-
gia” (Marquez, 1967/1995, p. 8), “era o homem mais empreendedor da aldeia”
(Marquez, 1967/1995, p. 15); vivia, como diz a sabedoria popular brasileira, “in-
ventando moda”, fechado em um quartinho, em torno de suas experiéncias.
“Empresas delirantes”, na linguagem de sua esposa, Ursula. Fascinado por
novidades, torna-se amigo do cigano Melquiades, que com sua tribo atravessa
Macondo de vez em quando. A lembranca de Aureliano diante do pelotdo de fu-
zilamento data da época em que comecou a existir para seu pai: quando Ursula
diz a este que, em vez de se ocupar com maluquices, ele deveria era se ocupar
dos filhos, José Arcadio toma ao pé da letra as palavras da esposa e, olhando
pela janela, vé os dois meninos descal¢os “e teve a impressao de que sé naquele
instante tinham comegado a existir, concebidos pelos rogos de Ursula” (Mér-
quez, 1967/1995, p. 19). Concebidos pelos rogos da mae. Depois disso, passa a
dedicar-lhes suas melhores horas. No lugar dos rogos da mée, advém o interesse
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do pai pelos filhos. E o que invade a memoria de Aureliano diante da morte é a
tarde em que vé o pai fascinado a escutar mais uma chegada dos ciganos em Ma-
condo. O pai leva os meninos para aquele “panico de alvorogada alegria” (Mar-
quez, 1967/1995, p. 21) em que se transformaram as ruas e ali, junto aos ciganos,
eles sdo apresentados a maior novidade: “um bloco transparente, com infinitas
agulhas internas nas quais se despedagava em estrelas de cores a claridade do
creptsculo” (Marquez, 1967/1995, p. 22). O pai, sem saber o que dizer, consegue
apenas murmurar seu equivoco: “E o maior diamante de mundo.” E corrigido
pelo cigano: “E gelo” (Mérquez, 1967/1995, p. 22). E consente: “este é o grande
invento do nosso tempo” (Marquez, 1967/1995, p. 23). Sabemos com Freud que:

Os pais constituem para a crianga pequena a autoridade unica e a fon-
te de todos os conhecimentos. O desejo mais intenso e mais importan-
te da crianca nesses primeiros anos ¢ igualar-se aos pais (isto ¢, ao pro-
genitor do mesmo sexo), e ser grande como seu pai e sua mae. (Freud,
1908/1909/2006, p. 219)

O desejo do homem é o desejo do Outro e, diante da estupefagdo do pai, Aurelia-
no identifica-se com aquele objeto, 0 maior diamante do mundo — gelo —, o gran-
de invento, Ideal do Outro. Maior — gelo — grande. H4 uma marca inicial que nos
funda, que nos da lugar em uma ordem, que situa o eu simbolicamente. Aureliano
torna-se, quando adulto, o importante coronel Aureliano Buendjia, liberal que luta
contra o regime conservador, promovendo 32 revolugdes; perdendo todas. Admi-
rado e respeitado inclusive pelos inimigos, chega a ser “o homem mais temido pelo
governo” (Marquez, 1967/1995, p. 103), uma lenda. O maior diamante do mundo!
Ao fim de 20 anos de guerra, Aureliano acorda uma bela noite gritando por um
cobertor. “Um frio interior que lhe rachava os ossos e o mortificava inclusive em
pleno sol impediu-lhe de dormir bem por varios meses, até que se transformou num
habito” (Marquez, 1967/1995, p. 163). Tal frio acompanha Aureliano até o momento
de sua morte, nio diante do pelotio de fuzilamento, mas esturricado junto ao casta-
nheiro onde, segundo os manuscritos de Melquiades, “o primeiro da estirpe” (Mar-
quez, 1967/1995, p. 392), José Arcadio Buendia, seu pai, “estd amarrado” (Mdrquez,
1967/1995, p. 392). O maior diamante do mundo, “um homem incapacitado para o
amor” (Marquez, 1967/1995, p. 240), ndo passa de gelo.

Amaranta e Aureliano José. José Arcadio

Aureliano José, filho de Aureliano com Pilar Terneira (sim, a mesma com quem
seu irméo mais velho, José Arcadio, tem um filho), é reconhecido pelo pai e criado
pelos Buendias. Remédios, a jovem esposa crianca de Aureliano, recebe-o como
um filho, mas, por causa de sua morte precoce, é Amaranta, tia de Aureliano José,
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quem o adota como “um filho que haveria de compartilhar da sua soliddo” (Mar-
quez, 1967/1995, p. 89). Na adolescéncia, o jovem Aureliano José, que mantinha
o habito de esgueirar-se por debaixo do mosquiteiro para a cama da tia, sente,
em certa madrugada, os dedos da tia “como uns vermezinhos quentes e ansiosos
que procuravam seu ventre”, com suas maos “mergulhando como um molusco
cego entre as algas de sua ansiedade” (Marquez, 1967/1995, p. 140). Passam ndo
apenas a dormir juntos, nus, acariciando-se de forma extenuante, mas também
a se perseguir pelos cantos da casa, “num permanente estado de exaltagdo sem
alivio” (Marquez, 1967/1995, p. 141). Quando Amaranta percebe-se “chafurdando
numa paixdo outonal, perigosa e sem futuro” (Mdrquez, 1967/1995, p. 141), poe
fim aquelas brincadeiras (que ndo chegaram ao ponto da consumagéo do ato se-
xual). Aureliano José vai entdo embora com o pai.

Entretanto, longe de Macondo, ao ouvir “a velha histéria do homem que se casou
com uma tia que, além disso, era sua prima, e cujo filho acabou sendo avé de si
mesmo” (Marquez, 1967/1995, p. 146), Aureliano José retorna decidido a se casar
com Amaranta. “Eu sou sua tia, ndo posso, é quase como se eu fosse a sua mée, ndo
s pelaidade, mas também porque a inica coisa que faltou foi dar a vocé de mamar”
(Marquez, 1967/1995, p. 146). Aureliano José, insiste. “Néo é s6 isso”, a tia argumen-
ta, “é que os filhos nascem com rabo de porco” (Marquez, 1967/1995, p. 147). Aure-
liano José assemelha-se ao avd em sua resposta-suplica: “Mesmo que nas¢am tatus”
(Marquez, 1967/1995, p. 147). Enquanto isso, em outro cobmodo, outro momento,
afinal todos coexistiram em um mesmo instante, José Arcadio, sobrinho-bisneto de
Amaranta, que em sua infancia fora acariciado por esta “ndo como uma avo acaricia
um neto, mas como teria feito uma mulher com um homem” (Marquez, 1967/1995,
p- 265), morre pensando apaixonadamente na tia-bisavo.

Amaranta Ursula e Aureliano. Aureliano

Aqui, um salto que leva aos tltimos da estirpe: Amaranta Ursula, tataraneta
de José Arcadio Buendia e Ursula Iguarén e neta de Arcadio Buendia; e Aure-
liano Buendia, bisneto desse mesmo Arcadio e sobrinho de Amaranta Ursula.
Assim como o bisavo, Aureliano tem sua origem velada por sua avo, néo se sabe
um Buendia. Na infancia, é companheiro de brincadeiras de Amaranta Ursula,
e, quando adultos, reconhecem “a verdade de que tinham sido felizes juntos des-
de que tinham memoéria” (Marquez, 1967/1995, p. 386). Ambos desconhecem o
fato de que a irma de Amaranta Ursula, Remédios Buendia, é mae de Aureliano.
Meme (apelido para Remédios) fora apartada da familia ao ser levada pela mée
para um convento, isso apos a descoberta de seu caso com Mauricio Babilonia,
personagem fascinante, cuja presenca é sempre precedida por centenas de borbo-
letas amarelas. E nesse convento que nasce Aureliano, que, em seguida, é levado
para Macondo, para desgosto de sua avd. Com a chegada de Aureliano a cidade,
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comega-se a vislumbrar “os acontecimentos que haveriam de dar o golpe de morte
em Macondo” (Mdrquez, 1967/1995, p. 279). Algo do ritmo, da velocidade da nar-
rativa altera-se nesse momento; ha uma aceleragdo, momento de concluir.

Amaranta Ursula e Aureliano, esse é o casal Buendia que, apds geracdes perse-
guindo-se “pelos labirintos mais intricados do sangue” (Marquez, 1967/1995, p.
394), realiza o destino solitdrio da familia, apds cem anos de repeticdo encoberta
por significantes que insistem no sentido de burlar a interdicao relativa ao incesto.
Amaranta Ursula e Aureliano vivem uma paixio intensa, avassaladora, insensata,
que se converte em um “universo vazio, onde a tnica realidade cotidiana e eterna
era o amor” (Marquez, 1967/1995, p. 385). Sua unido faz tremer na cova os 0ssos
da mée de Amaranta Ursula, av6 de Aureliano. Juntos, o casal engendra “o animal
mitolégico que haveria de por fim a estirpe” (Marquez, 1967/1995, p. 394), o bebé
Aureliano, que nasce com rabo de porco e termina morto, “comido pelas formigas”
(Marquez, 1967/1995, p. 392). Ap6s o parto, a mae esvai-se em sangue até amorte. O
pai perde-se no desespero, até se encontrar nos pergaminhos de Melquiades.

Melquiades

A travessia por Cem anos de soliddo implica, ao final da obra, uma subversao.
Ha uma subversdo na forma narrativa que provoca uma mudanga de posi¢do da-
quele que 1é: ainda que o leitor ndo se dé conta desses meandros formais relativos
a obra, o efeito de ler e envolver-se com Cem anos de soliddo é catartico! Ao final
do livro, a partir de um giro belissimo dado pelo autor, desvela-se o fato de que
a histdria estd dentro da histdria: o que até ali foi contado por um narrador que
parecia estar fora da obra, narrador onisciente, esta contido nos pergaminhos
de um importante personagem, que se converte entdo em narrador: Melquiades.

Ao longo da narrativa, das sucessivas geracdes, ha sempre um Buendia empenhado
em decifrar tais pergaminhos. E quando o tltimo deles a caminhar sobre a Terra con-
segue, vé-se diante da “histdria da familia, escrita por Melquiades inclusive nos deta-
lhes mais triviais, com cem anos de antecipagao (...) de modo que todos coexistiram
num mesmo instante (...) nos pergaminhos de Melquiades estava escrito o seu destino”
(Marquez, 1967/1995, p. 393). Melquiades, personagem enigmatica, sobrenatural, ciga-
no presente vivo ou morto ao longo de toda a narrativa, muito admirado pelo patriarca
José Arcadio Buendia. A certa altura, passa a morar na casa dos Buendias e ali fica “ho-
ras e horas garranchando sua literatura enigmatica nos pergaminhos que trouxera con-
sigo” (Marquez, 1967/1995, p. 73). A despeito das sucessivas tentativas dos membros da
familia de tentar decifrar tais pergaminhos, o cigano é profético: “Ninguém deve conhe-
cer a sua mensagem enquanto nao se passarem cem anos’ (Marquez, 1967/1995, p. 180).

Ao final da obra, o leitor coincide-se com Aureliano lendo sua prépria histdria,
que até entdo permanecera cifrada. Ndo a toa, como mencionado linhas antes,
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apos a chegada de Aureliano a Macondo ha uma aceleragio narrativa; é ele pré-
prio lendo sua, em parte, conhecida e, em parte, desconhecida histéria. Aureliano
estd, sugiro, lendo o que se poderia ler de seu proprio inconsciente.

Lo que Melquiades escribé dentro de la historia que cuenta Cien asios de
soledad es Cien afios de soledad (...) Melquiades es el narrador (...), al final
sabemos que el narrador era pieza integrante de la realidad ficticia, es decir
alguien que va a desaparecer con Macondo, que va a ser destruido junto con
lo narrado. (...) En el instante en que el narrador y lo narrado coinciden,
ambos desaparecen. (Llosa, 1971, pp. 540-541)

Os Buendias terminam por extinguir-se no momento em que Macondo ¢ “ar-
rasada pelo vento e desterrada da memoria dos homens” (Marquez, 1967/1995, p.
394), momento em que Aureliano termina de ler sua historia. O ser falante é, por
definicao, solitario em sua incompletude, pois ndo ha, de fato, um objeto que o
complete. “Cada um fala sua propria lingua, desde o comeco da vida, o que suscita
muitos mal-entendidos”, e assim “a linguagem ¢é o préprio agente da interdi¢cdo”
(Gerbase, 2007, p. 18 e 28), permanecendo algo de indizivel que se veste com o
significante e insiste, insiste no tempo e espago de uma familia. Ao impossivel da
relagdo sexual, real, estrutural responde a lei simbdlica da proibigdo do incesto.

Macondo é lalingua, é a lalingua dos Buendias transmitida e inscrita no incons-
ciente de Aureliano Buendia, inconsciente esse representado pelos pergaminhos
de Melquiades. No momento em que Macondo é varrida da face da Terra, Aure-
liano, pela primeira vez, é referido sob o nome do pai, Aureliano Babilonia:

Antes de chegar ao verso final ja tinha compreendido que nio sairia nunca
daquele quarto, pois estava previsto que a cidade dos espelhos (ou das mi-
ragens) seria arrasada pelo vento e desterrada da memoria dos homens no
instante que Aureliano Babilonia acabasse de decifrar os pergaminhos e que
tudo o que estava escrito neles era irrepetivel desde sempre e por todo o sem-
pre, porque as estirpes condenadas a cem anos de soliddo ndo tinham uma
segunda oportunidade sobre a terra. (Marquez, 1967/1995, p. 394)

Desvendado os pergaminhos de Melquiades, desvendado seu inconsciente, po-

deria Aureliano, antes Buendia, agora Babilonia, ndo fosse a morte, ser outro? Ou
seria sua morte apenas uma metafora?
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