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Resumo
Desenvolvemos neste artigo o trabalho no hospital com um bebé que sofria de crises
de epilepsia pds-natal em um servigo de neurocirurgia e de UTI pediatrica e com seus
pais. Uma passagem do desamparo ao circuito da demanda — dos pais para a analista
e também do bebé para os pais — pdde abrir-se, circuito que podia estar paralisado,
interrompido, impedido pelo poder das maquinas, que cuidam mas néo falam.
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The baby, the parents, the psychoanalyst: what responsibilities?

Abstract
In this article, we will explore the work we did with a baby suffering from postnatal
epileptic seizures in a neurosurgery department and pediatric ICU, as well as with
his parents. A transition from helplessness to the cycle of demand—from parents to
the analyst and also from baby to parents—was opened, a cycle that could have been
paralyzed, interrupted, impeded by the power of machines that care but do not speak.

Keywords:
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1 Intervencao no Colégio Clinico de Paris, realizada em 8 de fevereiro de 2025, no médulo “A ques-
tao da responsabilidade dos pais na clinica”, coordenado por Nadine Cordova e Armando Cote.
Em vias de publicacdo em Cahiers du Collége de Clinique Psychanalytique de Paris 2025.

2 Tradugao do texto original “Le bébé, les parents, le psychanalyste: quelles responsabilités?”. To-
das as citagoes incluidas no texto foram igualmente traduzidas do francés.
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El bebé, los padres, el psicoanalista: ;qué responsabilidades?

Resumen
En este articulo, exploraremos el trabajo que realizamos con un bebé que sufria de
convulsiones epilépticas posparto en un departamento de neurocirugia y una UCI
pedidtrica, asi como con sus padres. Se abri6 una transicion de la impotencia al
ciclo dela demanda — de los padres al analista y también del bebé a los padres —,
un ciclo que podria haberse paralisado, interrumpido, obstaculizado por el poder
de las maquinas que cuidan pero no hablan.

Palabras clave:
Apelo; Circuito de la pulsion; Cuerpo; Demanda; Desamparo.

Le bébé, les parents, le psychanalyste : quelles responsabilités ?

Résumé
Le travail a I’hdpital avec un bébé souffrant de crises d’épilepsie post-natales, avec
ses parents, dans un service de neurochirurgie et de réanimation pédiatrique est
ici développé. Un passage de la détresse, du parent aussi, au circuit de la deman-
de, du parent a l’analyste, et du bébé au parent, pourra ainsi s'ouvrir, circuit qui
pouvait étre figé, interrompu, empéché, par ce que les machines peuvent aussi
produire — qui soignent mais ne parlent pas.

Mot-clés :
Appel ; Circuit de la pulsion ; Corps ; Demande ; Détresse.

O que esta excluido do conhecimento do corpo pela ciéncia concerne ao
vivo, ja que ele ndo é redutivel ao bioldgico. (Raimbault, 1982)

Entre o possivel e o desejavel se desenha a fronteira que separa a biologia da
ética (...). Indissociavel de nossa capacidade de compreender e de mudar o
curso do vivente, desenha-se outra aventura, a de nossas escolhas (...) o de-
ver de nos pensarmos como responsaveis por nossos atos. (Ameisen, 1999)

Introducao

Falar da clinica com bebés em nossas associagdes psicanaliticas suscita ainda
hoje reacdes contrastantes. Um “risco”. O bebé, o infans, aquele que ainda nao
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fala, poderia ser escutado por um psicanalista? E, ainda por cima, por um psi-
canalista lacaniano? O que isso supde como dispositivo? O que fazemos quando
trabalhamos com bebés? O que aprendemos? O que nos ensinam os bebés?

Portanto, é um risco que suscita certo numero de questdes éticas para o analis-
ta. Esse termo ¢ muitas vezes empregado no vocabulario corrente da clinica com
aqueles bebés a que chamamos “bebés em risco” nas pesquisas dos tltimos 30
anos nas areas da psicanalise e do neurodesenvolvimento.? Os médicos chamam
“bebés em risco” os bebés que nascem prematuramente ou que portam alguma
doenga desde o nascimento, ou seja, aqueles que apresentam risco elevado quanto
a saude e ao desenvolvimento a curto prazo, uma vulnerabilidade a mais. Dize-
mos igualmente bebés “em risco de autismo”, o que néo significa, no entanto, que
eles se tornario autistas!

Desse modo, o que pode a psicanalise... para um bebé?, retomando o titulo
de um artigo inédito de Claude Boukobza (2015). Este trabalho se deve, em par-
te, ao trabalho de dois anos em um cartel internacional com Daphna Benzaken
(Israel), Roberta Giacche (Itdlia), Beatriz Chnaiderman (Brasil) e Marie-José La-
tour (Franga) em torno da questido “O que é um bebé para a psicanalise?” com
base no ensino de Jacques Lacan. A crianga é um analisante por inteiro, como
foi desenvolvido por Rosine e Robert Lefort (1980) a partir de 1953, no primeiro
semindrio de Lacan. Mas e o bebé? Cito Lacan (1975, p. 190): “Isso pode parecer
literalmente chocante. Bom, é preciso partir do que é chocante. A primeira virtu-
de do conhecimento é a de ser capaz de encarar o que nao é 6bvio.”

Historicamente, Freud (1905/1987, p. 98) destaca que “parece certo que o re-
cém-nascido traz em si os germes das pulsdes sexuais”. Germes de uma clinica
pulsional do bebé que concerne ao corpo. Seu trabalho sobre as primeiras expe-
riéncias de satisfagdo — na origem da distin¢do entre necessidade, demanda e de-
sejo — atravessa grande parte de sua obra entre 1895 e 1925. Quanto a linguagem,
lembremo-nos da descoberta de Frangoise Dolto, inovadora na época, que deu,
logo de inicio, um lugar de sujeito ao bebé:

Quem de nds ja viu um bebé de poucos dias com uma mamadeira? Repou-
sando, o corpo tranquilo, ele manifesta seu contentamento por barulhinhos

3 As pesquisas psicanaliticas sobre o bebé comecaram ha cerca de 30 anos em um seminario em
comum entre analistas do Espace Analytique (Catherine Mathelin e Alain Vanier) e da Associa-
tion Lacanienne Internationale (Marie-Christine Laznik, Gabriel Balbo e Régnier Pirard), chamado
“Emergéncia e campo da linguagem nos bebés” (1995). Ele conduziu a um congresso em 1998.
Esse trabalho prosseguiu durante sete anos, tendo também a presenca de Jean Berges, até o con-
gresso de maio de 2005, “O bebé e a pulsao”, colocando o bebé no centro das reflexdes psicanali-
ticas e sublinhando que uma das especificidades desse trabalho é de ser uma relagdo com o corpo.
Paralelamente aos trabalhos sobre o bebé, grupos de trabalho e pesquisas internacionais sobre o
autismo comecaram (associacdes Preaut, Cippa...).
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modulados. Vocés ja notaram as pausas escandidas desses barulhinhos mo-
dulados? E se a mée, imitando o mesmo som, lhe oferece um eco, a crian¢a o
retoma, para de novo, escuta, e essa troca, essa linguagem, essa conversa entre
esses dois seres, dentre os quais o mais novo é talvez aquele que mais oferece
e que mais tem o que dizer, é uma linguagem no sentido pleno do termo (...)
uma linguagem profunda, criativa e estruturante. (Dolto, 1956, p. 20)

Precisariamos nos deter sobre esse “sentido pleno”.

Linguagem e saber no bebé: funcao e campo
Nascer em um banho de linguagem

A questdo pode ser colocada assim: fazemos a hipé6tese do inconsciente para um
sujeito tdo pequeno? Em seu discurso na ORTE,* Lacan levanta a hipdtese de que a
entrada na linguagem no bebé se daria desde sua chegada ao mundo e mesmo an-
tes: “Esse banho de linguagem o determina antes mesmo de seu nascimento. Isso
se da pelo intermédio do desejo, no qual os pais o acolhem como um objeto, quer
eles queiram ou ndo, privilegiado” (Lacan, 1967, p. 223). Portanto, os significantes
do Outro preexistiriam ao bebé antes mesmo do nascimento. Os trabalhos de
Jean Berges (2005), aluno de Lacan, pediatra, neurologista, psiquiatra e psicana-
lista, insistem no fato de que, desde o nascimento, o corpo e o psiquismo — o pen-
samento — estdo intimamente ligados e articulados. Relendo Freud (1895), em
seu “Projeto”, Berges retoma a hipétese de Lacan. Desse modo, haveria no bebé
o que ele chama de “um saber” — a ser situado no nivel do inconsciente — das
primeiras inscri¢des significantes veiculadas pelos pais, a lingua dita materna,
lingua da familia da crianga, com sua histdria particular e lugares determinados
para cada membro. Saber a ser distinguido dos conhecimentos que a crianga vai
adquirir mais tarde na escola.

Sobre o desejo (inconsciente) dos pais

Se acompanhamos a hipotese de Lacan, o desejo (dos pais) seria o lugar a
partir do qual eles acolheriam o bebé-objeto, vestindo-o com suas partes in-
conscientes (a crian¢a imagindria etc.). Portanto, o bebé vem ao mundo em po-
si¢do de objeto a. Ao mesmo tempo, objeto de desejo “privilegiado” e causa de
desejo inconsciente dos pais, ja que ¢ objeto dos cuidados parentais. O risco
destacado por Soler (2013-2014, p. 89) seria “que ele ndo seja o objeto transicio-
nal do Outro, sendo o objeto de todas as suas proje¢des narcisicas”. Os pais de
recém-nascidos muitas vezes relatam, a posteriori, uma lacuna na chegada do

4 Na programacéo das manhas da radio France Culture, ao longo do programa “Sciences et tech-
niques”, de Georges Charbonnier.
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bebé a0 mundo, a impressdo de “um hdspede estranho”, para acolher, descobrir,
encontrar, como se eles estivessem desconsertados — teremos sido realmente
nds que fizemos essa nova pessoazinha que chegou? Como vai ser isso? — e
o reconhecimento de que esse que acabou de chegar vai baguncar tudo. Em
geral, isso dura pouco tempo — néo é o filho deles imediatamente — e é muito
sensivel, evidentemente, no caso de maes psicoticas. Depois, é rapidamente en-
coberto. Um bebé chega a um mundo que o precede, onde ja existe pensamento,
linguagem, relagdes; sera preciso que ele conquiste tudo isso com o adulto, a fim
de tornar-se o locutor de sua lingua.

Respirar... E gritar

Ao nascer, o bebé que ainda nao fala grita com todas as suas forgas, praticamente
no mesmo instante em que vem ao mundo. E um ponto sobre o qual Bergés insistiu
em seus trabalhos. Ele tem que respirar com seus pulmdes para viver, é obrigado a
isso, sendo se asfixia. No mesmo movimento, seu grito, que surge da abertura de
seus pulmoes, ainda ndo é enderecado, ainda ndo é uma linguagem, mas ja indica
um caminho: “ele é o augurio da passagem do sufocamento ao sopro”, destacou
Marie-José Latour em sua interven¢do no ultimo encontro internacional da Inter-
nacional dos Foruns (IF), em 2024. Mas, entéo, para retomar o termo de Lacan,
0 que seria preciso a esse objeto-filho, para o qual os pais transferiram de forma
privilegiada suas partes inconscientes, para ser tomado como um sujeito que tem,
em si mesmo, um inconsciente? Essa questao nos interessa como analistas, porque
vem interrogar nao apenas o que seria um sujeito, mas como nos tornamos sujei-
tos, quais seriam as condi¢des para isso, como nos tornamos seres falantes, como o
inconsciente se instaura. Isso engendra mais perguntas do que respostas, mas nos
coloca para trabalhar. Néo seriamos nos pesquisadores também?

Sobre a neotenia

Freud, ha quase cem anos, em 1926, notava que o bebé humano nascia inaca-
bado. Para se desenvolver, ele teria, fundamentalmente, a necessidade de estar
em relacdo com um adulto. Assim, ndo haveria inconsciente sem encontro com
um outro. Essa no¢do de imaturidade seria uma caracteristica biolégica mar-
cante, a qual chamamos “neotenia”’> Contrariamente aos animais, que come-
¢am a levantar e a tentar caminhar pouco apds o nascimento, o bebé humano é,
no inicio, fragil e dependente de seu entorno — se ndo nos ocupamos dele, ele
morre. Ele ndo pode estar sozinho fisicamente para sobreviver, nem psiquica-
mente para se construir.

5 A neotenia humana é uma tese neodarwiniana que foi introduzida nos anos 1920 pelo anatomis-
ta holandés Louis Bolk, apontando as multiplas prematuracées do homem.
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Lacan faz especificamente da neotenia do homem um pivo de sua demonstra-
¢d0: “ndo devemos hesitar em considerar o homem como um animal prematuro
ao nascimento” (Lacan, 1938/2001, p. 27). A referéncia explicita a Bolk aparece em
seguida, em 1946; depois, na ultima década de seu ensino, em 1974: “A relagdo do
homem (...) com seu corpo (...) de inicio, eu insisti que era preciso para isso uma
razdo no real. Ndo ha sendo a prematuragio para explicd-la” (Lacan, 1974a, p. 22)
Pascal Quignard (2014), em seu belo livro Sur I’image qui manque a nos jours,
destaca o quanto nossa vida psiquica se desloca por toda a vida entre dois pontos
irrepresentaveis: 0 momento da concep¢do e o0 momento da morte. Um, porque
ainda ndo estamos l4; o outro, porque ji ndo estamos la.

Uma situacao de desordem

Martin berra. Durante horas, seus gritos estridentes atravessam o servigo de
pediatria. “Dificil de aguentar para nos, enfermeiras”, me diz a enfermeira. Trans-
ferido com urgéncia de outro hospital onde estava internado ha um més, em um
contexto de crises de epilepsia pds-natal e de uma provavel ma-formacéo, exames
complementares deveriam ser feitos em alguns dias. Os pais ndo pediram para me
ver. Foi o neuropediatra quem pensou nisso e falou comigo, como costuma fazer
quando se preocupa com 0s pais.

E, entio, que bato na porta do quarto para me apresentar a eles. Eis a opor-
tunidade de uma oferta, condi¢do primeira, inaugural, da fala. Em seu quarto,
Martin, de 4 meses, jaz em um grande bergo, sem um ninho para envolvé-lo, e
berra, os olhos voltados para o teto. O pai estd diante da janela, olhando para fora.
A mie esta sentada na poltrona ao lado do ber¢o, cansada, imdvel. O siléncio rei-
na. Martin estd com eletrodos na cabega, ligados por fios a um computador, pois
estdo fazendo um eletroencefalograma nele para tentar entender a origem de suas
crises. Existe um tratamento medicamentoso que parece ndo estar funcionando.
Nio hd risco vital, segundo os médicos. E o primeiro filho do casal.

Os pais aceitam conversar. O pai responderd com um aceno de cabeg¢a. Quanto
a mie, algumas palavras emergem com dificuldade. Martin é um bebé descrito
pela méde como “doloroso”. Apds cada crise, “ele chora muito”, gritos estriden-
tes, o que pode durar muitas horas. A primeira crise ocorrera dez dias apds o
nascimento. Chamadas “crises parciais”, elas podem durar alguns minutos; séo
espasmos; ele volta a si em seguida, progressivamente. Até 30 vezes por dia. A
mae me diz sentir-se “impotente” diante das crises, “impotente para cuidar dele”,
“impotente para acalma-lo”. Ela tem a impressdo de que ele tem dor o tempo todo
e parece muito abatida.

Martin continua a chorar, seu grito ressoa. Ela o toma nos bracos, tomando
cuidado com os tubos que o ligam & maquina. Escuto com ela os gritos de seu
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bebé, que ndo cessam. Durante os exames, quer ela o segure, quer o coloque no
ber¢o, é uma desordem.®

Proponho aos pais de Martin que me contem sobre a chegada do filho. A mée
de Martin, um pouco mais desperta, come¢a a me contar sobre o nascimento de
seu bebé. A gravidez se passara muito bem. Ele nasceu a termo. Mas, alguns dias
ap0ds o parto — dez dias —, logo que tinham voltado para casa, aconteceu a pri-
meira crise, espasmos dos bragos, das pernas... Ela “teve medo” e chamou os
bombeiros. Desse medo (de que exatamente ela teve medo?), ela ainda se recorda.
Medo “de perdé-lo”, medo “de que ele morra”, ela me diz, petrificada. Martin
chora durante o relato da mae, ele grita cada vez mais forte. Eu lhe pergunto se ela
sabe por que seu bebé chora assim.

A doenga, sem duvida, a dor.

Eu digo que entendo que a doen¢a de Martin é extremamente dificil para ele e
para seus pais, mas insisto um pouco se niao haveria outros motivos para que ele
grite. Alguns bebés tém dor de barriga, sono, fome, frio, dor de dente... A mae
pensa e me diz que recentemente viu na boca do filho um comego de dente nas-
cendo. E esse dente, cadé?, eu lhe pergunto. Apoiando-se em mim para pensar, ela
se interroga: serda que estd doendo? Ela me diz que, ndo sabendo mais como lhe
trazer alivio, parece ndo ousar mais toca-lo. Eu lhe falo de algumas dorezinhas
que todos os bebés tém que atravessar. Digo-lhe da importancia de que ele possa
sentir que ela esta 14 e que ela fale com ele.

Ela parece ter um momento de recuo. Eu lhe falo de uma receita “de v6”, uma
massagem na gengiva, que fazemos nos bebés que estdo com dor de dente, bem
onde o dente esta nascendo e em volta. Proponho que eu comece a fazé-la em seu
bebé e que ela fique a meu lado. A mie concorda e coloca Martin sobre meus joe-
lhos. Digo a Martin que talvez haja em sua boca alguma coisa que doéi e que isso
acontece com todos os bebés que estdo crescendo. Faco o gesto de colocar meu
dedo em sua boca e aperto devagar em torno do dente, sobre a gengiva; a mie nos
olha, Martin segura meu dedo e comeca um reflexo de sucgdo. Pouco a pouco,
seu choro se torna mais fraco e ele faz um barulho com a boca. Sugiro & mae de
continuar o cuidado com o bebé e a me contar seu relato.

Retomando, claramente com certo prazer, seu bebé no colo, a mae de Martin
refaz com ele o gesto que eu havia mostrado e me conta ter perdido sua prépria mae
alguns meses antes, durante a gravidez, por um cincer abdominal fulminante —
ela estava gravida de sete meses. Escutando a voz da mae, acalentado por seu gesto,

6 Emprego a expresséo “reacao de desordem” no sentido da confuséo, da desorganizacéo, como
Lacan aemprega na licao de 12 de dezembro de 1962, no Semindrio 10. Baseando-se nos trabalhos
do neuropsiquiatra alemao Kurt (1878-1965), ele evoca a reacéo de desordem, distinguindo-a da
reacao de angustia.
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Martin a olha intermitentemente, acalma-se aos poucos, apazigua-se e dorme. En-
tdo, essa mée em luto por sua propria mae estava confrontada com o real em muitos
lugares. Em 1959, Lacan chega a pensar o luto como um furo no real. A doenca de
seu bebé surgindo alguns dias depois do nascimento, veio entdo repetir/reativar a
efragdo do real e um terror da perda e da morte. E, se ousamos colocar a questdo
do lado do inconsciente, serd que essa mae paralisada, que acabara de perder sua
propria mae, desejava que seu bebé que sofria de uma doenga vivesse?

Do desamparo ao apelo suposto

Esse momento clinico, que, no fundo, é bastante corriqueiro, ensina-nos sobre
a clinica com os bebés pequenos, oferecendo uma luz essencial sobre a metapsi-
cologia dos primeiros tempos da vida. A doeng¢a somatica, no caso a epilepsia (e
a dor corporal engendrada no bebé), desafia a ligagdo mée-pai-bebé e confronta
o cuidador com sua impoténcia diante do real. Esse se paralisa, ndo sabe mais o
que fazer, deprime-se, encontra-se ele mesmo em estado de desamparo — “de
maos abanando”, ndo conseguindo segurar o filho com seu corpo e suas palavras
(holding). Os gritos do bebé sdo aqui interpretados pelos pais como dor somatica,
diante da qual ndo poderiam nada fazer. A esses gritos, o cuidador desencorajado
ndo responde nada. Nesse caso, os gritos foram ouvidos pela analista ndo apenas
como gritos de dor, mas como uma via na dire¢do de um apelo. Evidentemente,
nosso ato ndo cura a epilepsia do bebé — nés nao partilhamos de algumas consi-
deragdes sobre as causas psiquicas precoces da epilepsia —, mas abre uma lacuna.

A analista toma para si, durante um tempo, esse lugar de outro assegurador
para o bebé e também para os pais. Ela levanta uma hipétese sobre os gritos do
bebé, uma dor que poderia também querer dizer outra coisa. Os atos dessa se-
quéncia, habituais quando se trabalha no hospital, sio fundamentais. Expressam
uma maneira de ouvir diferentemente um bebé, de amarrar (arrimer),” de reco-
nectar a transferéncia do bebé para com os pais, e vice-versa, ali onde a medicina,
os pediatras, as enfermeiras, os cirurgides, os intensivistas acabam virando os
interlocutores privilegiados para um bebé de quem é preciso cuidar dos 6rgios
— aqui, particularmente, do cérebro. Os progressos técnicos da ciéncia, especial-
mente da medicina, nos ultimos 20 anos, permitem que sujeitos adultos, criancas
e também bebés possam viver sob condigdes em que antigamente nio era possi-
vel viver (bebés muito prematuros ou com epilepsia, cincer, displasias, criangas
distonicas). Muitas condi¢ées ja ndo sdo, na maioria das vezes, doengas mortais.
Bebés muito prematuros ou com epilepsia poderiam/poderdo, na maioria das ve-

zes, viver e crescer...

7 Segundo o dicionario Le Robert, arrimer significa fixar duas coisas uma a outra, sendo uma ou
ambas moveis: amarrar, pregar, fixar com ligagoes.
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Interpretando o grito da crianca de outro modo que nao como dor somatica, a
analista abre um campo, que é o de colocar em palavras pelos pais, dirigindo-se a
terapeuta na presenca do bebé, suas respectivas historias como pais que precederam
e levaram ao nascimento do filho. E um trabalho que normalmente néo é acessado
com facilidade. A analista acusa recep¢io e recoloca as coisas. Essa é a aposta.

A possibilidade de um lugar

A possibilidade de uma passagem do desamparo (também dos pais) ao circuito da
demanda — dos pais a analista e do bebé aos pais — pode, entéo, abrir-se, circuito
que poderia estar paralisado, interrompido, impedido, pelo que as maquinas tam-
bém podem produzir — elas cuidam, mas sem falar. Basta visitar esses bebés em
uma unidade de terapia intensiva (UTI). A UTI é um servigo no qual reina o silén-
cio ritmado pelos sinais luminosos e sonoros regulares das maquinas, significando
o estado somatico e a sobrevivéncia orgénica do bebé. Catherine Mathelin-Vanier,
em seu trabalho no hospital com bebés prematuros, insiste neste ponto:

A distincia entre a posi¢ao do analista, que tem que descobrir tudo por
meio dos pais, e a do intensivista vai lhe permitir escutar a articulagdo
entre o que os pais projetam sobre o corpo do filho, um pedacinho “real”
de seus préprios corpos, e a crian¢a da qual os médicos se ocupam. (Ma-
thelin-Vanier, 2013, p. 201)

A doenga somatica no bebé pequeno tem, para alguns pais, o efeito de efracédo
do real, interferindo na maneira como ele ou ela, que esta em fun¢édo materna,
podera supor. Supor antecipadamente, interpretando em termos linguageiros um
saber parental sobre os desafios corporais de seu bebé. Supor também — inter-
pretar o grito como um apelo que lhe seria dirigido — que a crianga saberia o que
poderia demandar.

Essa suposi¢ao suspendida pela irrupg¢do da doenga — efeito de sideragdo por
uma cuidadora que ndo supde mais nada — pode ser recolocada em movimento
pela via das articulagbes escutadas pela analista, no caso, do circuito pulsional
oral (a sucgio), do toque, do escépico e do linguageiro. E isso a que estou chaman-
do amarrar, reconectar a transferéncia do cuidador sobre o bebé, recolocando-o,
assim, em sua funcio, abrindo uma passagem entre projecio e transferéncia. Se
nds supomos sujeito no bebé no hospital, oferecemos, assim, a possibilidade de
um lugar que implica o lugar do Outro, do qual o cuidador pode sustentar-se.
Essa hipotese de suposi¢do de sujeito, na linha de Berges, é evocada por Alain
Vanier sobre as maes psicoticas: “E preciso que a mie suponha sujeito no bebé”
(Vanier, 2002, pp. 18-19).
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Qual demanda?

Construindo o grafo do desejo, em 1958, Lacan representa “o nivel infans do
discurso” no primeiro andar de seu esquema e, em 1966, destaca: “nem é mesmo
necessario que a crianga ja esteja falando para que a marca colocada sobre a ne-
cessidade pela demanda se exerca, como mostram seus gritos alternantes” (Lacan,
1966, pp. 805-806). A demanda, assim, destaca-se do desejo, primeira dialética
que sera perdida, o homenzinho serd logo de inicio tomado na linguagem. A su-
posi¢do do Outro, levando em conta os sinais do bebé ao ouvi-los como signo de
uma demanda, vem transformar os gritos dele em apelo, interpretando a posterio-
ri que eles lhe sdo enderecados.

A reacio de “desordem” na qual se encontra Martin, juntamente com seus pais,
remete-nos ao que Lacan (1962-1963) chamou de reagdo diante de um perigo in-
transponivel — Hilflosigkeit freudiano —, em que ele se encontra em desarran-
jo, em um estado de “desajuda” — sem recursos —, mas provavelmente ainda
ndo estd angustiado. Freud coloca em relagédo o desamparo psiquico com o modo
como o homem entra na vida, seu estado de prematuridade. Ele insistiu muitas
vezes no estado de dependéncia do bebé, que ndo dispde de meios para suprimir
em si mesmo a tensdo ligada as excitagdes enddgenas. E essa impoténcia do re-
cém-nascido humano, incapaz de levar a cabo uma a¢io coordenada, que ele de-
signa como estado de desamparo, o desarranjo absoluto, a “desajuda”. Vale notar,
sem duvida, a parte ativa desse bebé, que apreende a ajuda ofertada.

Transmitir a operacao do significante

Desse modo, notando a distin¢do que Lacan faz entre “reagdo de desordem”
e “reacdo de angustia”, Marie-José Latour (2024) evoca a Hilflosigkeit como esse
sem recurso que funda a necessidade do recurso vital do Outro e insiste sobre o
ponto desse “mal-entendido estrutural e, ainda assim, inaugural, condicionando
a relagdo com o mundo do bebé que vai, de todo modo, passar por ai”. A partir
dai, ensina-nos Lacan (1962-1963, p. 56), “temos o significante, o significado e a
barra. Essa barra é o lugar do desejo”.

Trabalhar com a psicanalise com bebés tdo pequenos necessita, entdo, con-
trariar o real, ou seja, o impossivel. A func¢do do analista para o bebé e seus
pais serd a de permitir uma passagem do bebé-objeto, para que ele advenha
bebé-sujeito suposto. Trata-se, como afirma Soler, de “transmitir a opera¢io
significante”. Ela continua:

Quando a crianga que se apresenta é aquela a que chamei crianga-objeto,

cabe ao analista transmitir a operagdo do significante, quer dizer, produzir
0 que ndo aconteceu, e que chamamos de corte, separagdo, negativizacéo,
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furo. Dito de outro modo, engendrar ali onde faltava um efeito-sujeito que
tem o alcance de uma defesa contra o real. (Soler, 1994, p. 30)

Transmitir essa operagdo de corte, portanto, diz respeito aos pais, ao bebé, aos
médicos. Como analistas, levantamos a hipdtese de que essa transmissio da ope-
racdo significante permite ao bebé um movimento dindmico, do se (re)virar em
dire¢do ao Outro — “um impulso ao Outro”.

Ir contra o real ou suportar o impossivel?

Receber esses bebés pequenos e seus pais no hospital, em um servi¢o de neu-
rocirurgia pediatrica, conduz a intervengdes no que esta dificil de se amarrar,
permitir o relato — condi¢do necessaria — e também abre a possibilidade de agir
sobre aquilo que ainda néo foi feito, a subtracio, ligada a esse mal-entendido es-
trutural, do qual emerge o sujeito. E uma clinica do impossivel, no sentido de
que Lacan emprega esse termo, o impossivel, como real. Uma clinica que tenta
sustentar no proprio ambiente do hospital a aposta de que, ao lado do real fisiold-
gico do corpo doente, o corpo também é Outro, e que o sujeito estd no Outro. Se
a clinica psicanalitica é, para Lacan (2001/1976, p. 571), “o real, na medida em que
ele é o impossivel de suportar”, o analista deve admiti-lo. Trabalhamos, assim,
com o inconsciente dos pais, ja que ele é “o discurso do Outro” (Lacan, 1967, p.
223). Mas seria do mesmo modo se o bebé ndo estivesse doente? Isso sera objeto
de outra intervencao.

Este trabalho ndo pretende ter efeito sobre a doen¢a somatica do bebé ou da
crianga. Ele ndo diz respeito, de forma alguma, a psicossomatica. Encontrar bebés
e seus pais nesse contexto permite fazer a experiéncia das condi¢des necessarias
para a construgdo de um sujeito, mesmo tdo pequeno, e de sua humanizagdo. Nao
estamos no dispositivo do tratamento (demanda, regularidade, pagamento das
sessOes), mas essa experiéncia nao é sem efeitos sobre a escuta de meus analisantes
criancas e adultos. Com os adultos, é diferente, ndo amarramos, desfazemos os
nds. Os do significante, é claro, do gozo e do sintoma. Estamos no a posteriori,
trabalhamos com o recalque.

As ferramentas colossais que a psicanalise construiu com Lacan nos levam a
nos inscrevermos nos assuntos contemporaneos do século XXI — por exemplo,
as novas parentalidades —, colocando a prova nossos esquemas de pensamento,
precisando nos deslocarmos, deixarmos um pouco nossos divis, para correr o
risco de experimentar a clinica, como fez Freud. Se a psicanalise esta em outra
dire¢do em relagéo a ciéncia, ainda restam pontos em comum entre ambas, entre
os quais a questdo da demanda. Cito Lacan (1966, p. 764): “Onde estd o limite em
que o médico deve agir e a que ele deve responder? A alguma coisa que se chama
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demanda? (...) E no registro do modo de resposta 8 demanda do doente que esté a
chance de sobrevivéncia da posigdo médica propriamente dita.”

E necessério constatar que a conferéncia de Lacan de 1966, “Psicanalise e me-
dicina”, realizada no Collége de Médecine da Salpétriére, na qual ele debate com
os pediatras Jenny Aubry e Pierre Royer e com o psiquiatra e psicanalista Ginette
Raimbault — conferéncia contemporanea a seu discurso na ORTF sobre “obje-
to-bebé” —, ainda é muito atual. Tendo em vista o aprimoramento das técnicas,
o lugar do psiquismo na medicina, particularmente da psicanalise, sobre a qual
Jenny Aubry se pergunta, estd cada vez mais vivo. E, portanto, as questdes dos
pediatras que escuto ainda sdo as mesmas que Pierre Royer se fazia hd 60 anos:
0 corpo estd na maca, o caso estd no dossié, mas onde esta a crian¢a?, ndo tendo
conseguido ouvir o que Lacan tentava dizer-lhe sobre o inconsciente.

Sobre o gesto de Lacan a Jenny Aubry

Lacan ndo para ai a discussao, pelo contrario; ele envia, em outubro de 1969,
“Duas notas” (Aubry, 1983) manuscritas distintas a Jenny Aubry sobre o sintoma
da crianga, publicadas pela primeira vez por ela em seu livro de 1983. E s6 em
2001, com a publica¢do dos Outros escritos, que elas serdo fundidas em uma s6 e
trocadas de ordem, o que ndo podemos deixar de observar.

Hoje em dia, os progressos rapidos da medicina confrontam também os pra-
ticantes e os sujeitos com novas questdes clinicas e éticas. Esses progressos dei-
xam, portanto, cada um tomado com o que resta, apesar de tudo: o impossivel de
aliviar, a dor rebelde, o incuréavel, a morte, ou seja, o real; e, quanto ao sujeito, a
brecha radical entre demanda e desejo, o inconsciente. Como ja sublinhei sobre
meu trabalho com as equipes de pediatria do hospital Necker (Pellion, 2014), na
clinica da crianca, em que os sintomas somaticos estdo muitas vezes em primeiro
plano, a alianca entre a medicina e a psicanalise é particularmente atual. O inte-
resse do dispositivo de tratamento clinico dos bebés e seus pais — com o pediatra,
o neurocirurgido, o psicanalista — vem mostrar, de maneira topoldgica, o quanto
aalianc¢a entre medicina e psicanalise implica uma “comunidade de faltas”, termo
de Agamben (1990). Esse compartilhamento da falta impulsiona a crianga em
diregédo a cultura, apesar da doenga.
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