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Resumo
Em tempos em que a felicidade se tornou um ideal de performance, a psicanálise ofe-
rece um contraponto radical. Com base em Freud e Lacan, este artigo problematiza 
o estatuto da felicidade na contemporaneidade. Freud adverte que ela é episódica e 
ameaçada por limites estruturais. Lacan a inscreve no campo do gozo, como saída 
da repetição sintomática rumo a um sinthoma conquistado. Diante do discurso do 
bem-estar, observa-se a disseminação de uma posição subjetiva que remete ao infans, 
um sujeito que não se autoriza à palavra, à escolha ou à diferença, esperando do Outro 
a solução para seu mal-estar. A psicanálise, em contrapartida, sustenta um desloca-
mento ético: não alinhar o sujeito ao ideal, mas convidá-lo à invenção a partir da falta.
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The demand for happiness and the response  
from the ethics of psychoanalysis

Abstract
In times when happiness has become a performance ideal, psychoanalysis offers a 
radical counterpoint. Drawing on Freud and Lacan, this article problematizes the 
status of happiness in contemporary times. Freud warns that happiness is episodic 
and threatened by structural limits. Lacan situates it within the field of jouissance, 
as a way out of symptomatic repetition through a conquered sinthome. In contrast 
to the discourse of well-being, there is a growing dissemination of a subjective po-
sition that recalls the infans, a subject who does not authorize themselves to speak, 
choose, or differentiate, waiting for the Other to provide a solution to their malaise. 
Psychoanalysis, in turn, sustains an ethical displacement: rather than aligning the 
subject with the ideal, it invites them to invent from the place of lack.
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Resumen
En tiempos en que la felicidad se ha convertido en un ideal de perfomance, el psi-
coanálisis ofrece un contrapunto radical. A partir de Freud y Lacan, este artículo 
problematiza el estatuto de la felicidad en la contemporaneidad. Freud advierte 
que la felicidad es episódica y está amenazada por límites estructurales. Lacan la 
inscribe en el campo del goce, como una salida de la repetición sintomática hacia 
un sinthome conquistado. Frente al discurso del bienestar, se observa la disemi-
nación de una posición subjetiva que remite al infans, un sujeto que no se autoriza 
a la palabra, a la elección ni a la diferencia, y que espera del Otro una solución 
para su malestar. El psicoanálisis, en cambio, sostiene un desplazamiento ético: 
no alinear al sujeto con el ideal, sino invitarlo a una invención a partir de la falta.

Palabras clave:
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La demande de bonheur et la réponse  
de l’éthique de la psychanalyse

Résumé
À une époque où le bonheur est devenu un idéal de performance, la psychanaly-
se propose un contrepoint radical. En s’appuyant sur Freud et Lacan, cet article 
interroge le statut du bonheur dans la contemporanéité. Freud avertit que le bo-
nheur est épisodique et menacé par des limites structurelles. Lacan l’inscrit dans 
le champ de la jouissance, comme une sortie de la répétition symptomatique vers 
un sinthome conquis. Face au discours du bien-être, on observe la diffusion d’une 
position subjective qui renvoie à l’infans, un sujet qui ne s’autorise ni à la parole, 
ni au choix, ni à la différence, attendant de l’Autre une solution à son malaise. 
La psychanalyse, pour sa part, soutient un déplacement éthique : il ne s’agit pas 
d’aligner le sujet sur l’idéal, mais de l’inviter à une invention à partir du manque.

Mots-clés :
Psychanalyse ; Bonheur ; Jouissance ; Ethique ; Invention.
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O programa de ser feliz e o princípio de prazer
Em tempos em que a felicidade é prescrita como estilo de vida, ser feliz tornou-

-se um dever. O fracasso em alcançá-la não decorre da impossibilidade do ideal, 
mas da suposta incompetência em realizá-lo. A felicidade é empacotada como um 
bem de consumo e como sinal de sucesso, autocontrole e autoestima elevada. Nes-
se contexto, ela aparece como contraponto radical: não promete felicidade e não 
propõe receitas. Ao contrário, sustenta o sujeito diante do real, abrindo espaço 
para lidar com o mal-estar, com o impasse, com o sintoma.

Lacan, ao ler Freud, nos diz que “não escapa a Freud que a felicidade é, para nós, 
o que deve ser proposto como termo a toda busca, por mais ética que seja” (Lacan, 
1959-1960/1988, p. 24), mas o que lemos em O mal-estar na civilização é que, para 
essa felicidade, diz-nos Freud (1930/2010), não há absolutamente nada preparado. 
Freud (1930/2010) nos mostra que a orientação da vida psíquica é dada pelo pro-
grama do princípio do prazer. Esse programa, contudo, encontra um obstáculo 
estrutural: está em desacordo com o mundo, tanto no plano do microcosmo (o 
corpo e sua constituição pulsional) quanto no do macrocosmo (o mundo externo 
e o laço social). Não há condições estruturais para a felicidade plena. O que o 
sujeito encontra, quando muito, são satisfações episódicas e contrastantes, nunca 
estados contínuos de bem-estar. Freud desconstrói a promessa de felicidade como 
uma invenção religiosa. Para ele, o ideal de felicidade plena e contínua não encon-
tra respaldo nem na estrutura psíquica do sujeito, nem na ordem do mundo. Em 
suas palavras,

(…) o programa de ser feliz, que nos é imposto pelo princípio do prazer, 
é irrealizável, mas não nos é permitido — ou melhor, não somos capazes 
de — abandonar os esforços para de alguma maneira tornar menos distan-
te a sua realização. Nisso há diferentes caminhos que podem ser tomados, 
seja dando prioridade ao conteúdo positivo da meta, a obtenção de prazer, 
ou ao negativo, evitar o desprazer. Em nenhum desses caminhos podemos 
alcançar tudo o que desejamos. No sentido moderado em que é admitida 
como possível, a felicidade constitui um problema da economia libidinal do 
indivíduo. Não há, aqui, um conselho válido para todos; cada um tem que 
descobrir a sua maneira particular de ser feliz. (Freud, 1930/2010, p. 27)

Quando uma situação desejada pelo princípio do prazer tem prosseguimento, 
isso resulta apenas em um morno bem-estar; somos feitos de modo a poder fruir 
intensamente só o contraste, muito pouco o estado. Logo, nossas possibilidades 
de felicidade são restringidas por nossa constituição. É bem menos difícil experi-
mentar a infelicidade. O sofrimento nos ameaça a partir de três lados: do próprio 
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corpo, que, fadado ao declínio e à dissolução, não pode sequer dispensar a dor e 
o medo, como sinais de advertência; do mundo externo, que pode abater-se sobre 
nós com forças poderosíssimas, inexoráveis, destruidoras; e, por fim, das relações 
com os outros seres humanos.

A felicidade, quando aparece, é episódica, momentânea, resultado da satisfação 
repentina de necessidades altamente represadas. A psicanálise freudiana nos mos-
tra que não há uma destinação natural à felicidade, mas uma estrutura marcada 
pelo conflito entre pulsão e cultura. Afinal, como observa Freud, “se a cultura im-
põe tais sacrifícios não apenas à sexualidade, mas também ao pendor agressivo do 
homem, compreendemos melhor por que para ele é difícil ser feliz nela” (Freud, 
1930/2010, p. 52). Diante desse diagnóstico freudiano sobre os limites estruturais da 
felicidade, Lacan retoma a questão deslocando-a para a pergunta do que se deman-
da aos analistas. Ele afirma:

Primeiramente, será que é o final da análise o que nos demandam? O que 
nos demandam, é preciso chamá-lo por uma palavra simples, é a felici-
dade. Com isso não digo nada de novo — uma demanda de felicidade, de 
happiness, como escrevem os autores ingleses na linguagem deles, é justa-
mente disso que se trata. (Lacan, 1959-1960/1988, p. 342)

Na busca da felicidade, certamente há procedimentos mais radicais: aqueles que 
atribuem a infelicidade ao mundo e ao outro, ou seja, à realidade, e se afastam dela 
seja por isolamento, seja por uma modificação delirante dela: os loucos, os para-
noicos, a saída pela psicose. No Seminário 7, Lacan (1959-1960/1988), seguindo 
Freud, aponta a sublimação como único vislumbre de satisfação — ainda assim, 
distante da felicidade como estado contínuo. À luz de seu último ensino, pode-
mos dizer que a felicidade, na experiência analítica, é um efeito no corpo vivo do 
falante, produzido pela contingência do encontro faltoso com o real, que precipita 
a emergência do objeto a como causa do desejo. Trata-se de uma felicidade que  
se articula à lógica do sinthoma: uma invenção singular diante do gozo, em  
que o objeto a — na fronteira entre gozo e felicidade — guarda uma cumplicidade 
com a satisfação sinthomática. Na primeira clínica de Lacan, esse encontro se dá 
no campo da fantasia, a partir do inconsciente transferencial; na clínica do sin-
thoma, trata-se de um saber fazer com aquilo que escapa à decifração, mas que 
ainda assim pode produzir apaziguamento do sofrimento, além de uma forma 
singular de bem-dizer o próprio desejo e de uma repetição que traz a assinatura 
de um gozo único.

Assim, essa busca da felicidade, que promove um dispêndio de energia tão 
importante na economia libidinal de cada sujeito, depende de muitas variáveis;  
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e Freud sugere, sem oferecer garantias, algumas “técnicas”. A escolha de uma téc-
nica de vida depende do quanto o sujeito espera obter do mundo externo, do grau 
de dependência em relação a ele e da força psíquica para moldá-lo aos próprios 
desejos. Essa escolha depende também da constituição libidinal. O sujeito pre-
dominantemente erótico tenderá a investir nas relações afetivas; o narcisista, por 
sua vez, buscará satisfação em sua vida psíquica interna, o que exigirá talento e 
sublimação; já o homem de ação procurará afirmar-se no mundo externo. Freud 
alerta, no entanto, que toda aposta exclusiva em uma única forma de satisfação é 
arriscada, e que a sabedoria pode estar em diversificar os investimentos libidinais, 
como faz um comerciante cauteloso, que evita aplicar todo o seu capital em um 
único setor. O êxito depende da adaptação psíquica ao meio e da capacidade de 
extrair prazer dessa relação. Quem não reorganiza seus componentes libidinais 
tende a recorrer a formas substitutivas. Entre elas, estão a neurose, a intoxicação 
crônica ou até a psicose — tentativas desesperadas de lidar com a frustração de 
não alcançar a felicidade prometida (Freud, 1930/2010). Ainda há o recurso da 
religião, mas que para Freud não é senão uma loucura coletiva, que carrega uma 
fantasia infantil de eterna proteção.

Na parte VIII de O mal-estar na civilização, Freud (1930/2010) aborda a terceira 
fonte de sofrimento, a social, não podendo compreender por que as instituições 
por nós mesmos criadas não trariam bem-estar e proteção para todos nós. Ob-
serva-se que, apesar de todos os esforços para prevenir o sofrimento, fracassamos 
justamente nesse ponto, o que sugere que há algo de indomável na constituição 
psíquica. O autor também aponta que muitos atribuem à civilização grande parte 
da responsabilidade por nossa infelicidade, afirmando que viveríamos melhor em 
condições primitivas. Contudo, ele contesta essa ideia, ao afirmar que aquilo que 
nos protege das fontes do sofrimento é justamente o que constitui a civilização.

Quais são os efeitos deletérios da civilização?
Um dos produtos da civilização é o supereu cultural — herdeiro da lógica edipia-

na —, que desenvolveu seus ideais e elevou suas exigências e que aumenta diante 
da abstenção virtuosa de quem lhe obedece. Entre suas exigências está a ética, que 
regula as relações humanas. Freud (1930/2010) nota que se atribui grande valor à 
ética, como promessa de transformação na vida coletiva. No entanto, ele a entende 
como tentativa de reparação: uma resposta da cultura a seu ponto mais frágil, que 
é justamente a agressividade humana. Assim, a ética surge como espécie de esforço 
terapêutico da civilização para enfrentar o maior obstáculo à sua própria sustenta-
ção — a tendência constitucional do homem à violência contra o próximo.

Para Freud (1930/2010), o mandamento “ama teu próximo como a ti mesmo” 
configura-se como uma das mais contundentes tentativas da civilização de conter 
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a agressividade inerente ao ser humano. No entanto, ele o considera inexequível, 
tratando-se de um preceito que ilustra bem o caráter antipsicológico do supereu 
cultural. A cultura, segundo ele, ignora os limites dessa imposição e insiste que, 
quanto mais difícil for seguir esse mandamento, mais mérito há em sua realiza-
ção. Isso, no entanto, coloca em desvantagem aquele que tenta segui-lo diante 
daquele que o ignora. Freud critica também as formas tradicionais de ética: a na-
tural, que oferece apenas uma satisfação narcísica, por sentir-se superior moral-
mente, e a religiosa, que se ancora em promessas de recompensa pós-morte. Até 
mesmo propostas éticas mais progressistas, como a socialista, que visam a uma 
maior justiça social, acabam esbarrando em um idealismo que pode desconside-
rar a constituição pulsional e agressiva da natureza humana.

Lacan (1959-1960/1988) comenta que, não por acaso, Freud recua horrorizado 
diante do perigoso e impossível mandamento de “amar ao próximo como a si 
mesmo”. Curiosamente, “amar o próximo” é o que a solução edipiana poderia 
almejar na lógica da identificação vertical com o ideal do eu, o Führer, que consti-
tuiria a horizontalidade da fratria culposa entre os irmãos. Se o mandamento de 
amar o próximo é inexequível, é porque a lógica da horda e a lógica edipiana, e, 
consequentemente, a psicologia de grupo, não geram pacificação ou afetos solidá-
rios entre os sujeitos no coletivo, a não ser unindo, ao segregar os dessemelhantes. 
Na mesma lógica, acirra-se entre os membros a disputa pelo poder, além de pro-
mover a “miséria psicológica de massa”, que tenta eliminar a diferença nivelando 
por baixo o potencial dos sujeitos.

Sabemos que a constituição subjetiva se dá no espelho do Outro. Como Outro 
ideal, pode haver admiração e respeito, mas, se esse Outro se torna o próximo, 
como semelhante, é um competidor, um potencial agressor, um inimigo que goza 
em fazer mal, alguém a ser eliminado. Lacan, ao seguir Freud em O mal-estar na 
civilização, observa que “devemos formular isto, que o gozo é um mal. Quanto a 
isso, Freud nos guia pela mão — ele é um mal porque comporta o mal do próxi-
mo” (Lacan, 1959-1960/1988, p. 221).

Mas e o altruísmo, o querer o bem?
Lacan propõe uma leitura desconcertante da ética do amor ao próximo, ao 

apontar o que há de estranho e de inquietante nesse imperativo civilizatório:

É um fato de experiência — o que quero é o bem dos outros à imagem do 
meu. Isso não vale grande coisa. O que quero é o bem dos outros, contan-
to que permaneça à imagem do meu (…). Talvez esteja aqui o sentido do 
amor ao próximo que me poderia tornar a dar a verdadeira direção. Para 
isso seria preciso enfrentar que o gozo de meu próximo, seu gozo nocivo, 
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seu gozo maligno, é ele que se propõe como o verdadeiro problema para o 
meu amor. (Lacan, 1959-1960/1988, pp. 224-225)

O amor ao próximo, nessa perspectiva, mostra-se menos como virtude e mais 
como impasse. Afinal, a segunda parte do mandamento — o “como a si mesmo” 
— revela-se ainda mais impossível: aquilo que é amável no “si” não se assemelha 
ao outro, que me aparece como estranho. E mais: ao nos aproximarmos do pró-
prio “si”, descobrimos que ele também não é o mesmo, mas um estrangeiro em 
si mesmo. É a partir desse ponto de estranhamento que se vislumbra um gozo 
no próximo — e em si — que não é acessível, que é opaco, não especular. Logo, 
Narciso não só acha feio o que não é espelho, mas porque, querendo encontrar o 
mesmo no espelho, ao se aproximar, encontra o estranho. O estranho gozo que 
pode inspirar horror, segregação, inveja e ódio. Mas, avancemos, não é disso, des-
se real que, afinal, o percurso de uma análise se aproxima? Do mal e do bem, não 
o supremo, mas o de cada um? E que gozo se trata nesse ponto de chegada?

É nessa direção que Lacan retoma Freud para formular sua própria leitura do 
gozo. A dita “felicidade”, longe de ser um estado de plenitude, opera na estrutura 
do sujeito como repetição sintomática. O sujeito neurótico não busca a felicidade, 
mas sustenta seu gozo na própria repetição daquilo que o mantém preso a seu 
sintoma. Ele não repete para ser feliz, mas porque está alienado em um gozo que 
não cessa de não se escrever — ou seja, ele goza da própria divisão, do próprio 
sintoma. A lógica obsessiva nos ensina que o gozo aí sustenta uma temporalida-
de suspensa, artificial, característica da felicidade neurótica: uma felicidade que 
sempre será, mas nunca é. O sujeito, nessa lógica, vive projetado no porvir ou 
aprisionado em um passado que não cessa de retornar, como se houvesse sempre 
mais um instante a preparar antes que possa, enfim, autorizar-se a gozar.

O impasse é que esse adiamento indefinido neutraliza a experiência do agora 
— do instante já.1 Essa recusa da contingência evidencia o quanto a invenção de 
outra posição subjetiva que não se amarre no roteiro do Outro permanece, para 
muitos, inviabilizada. A própria estrutura do gozo pode manter o sujeito enlaça-
do a uma repetição que o aprisiona à promessa de uma felicidade futura — sempre 
idealizada, mas nunca alcançada. Preso à fantasia de um bem-estar prometido, o 
sujeito insiste na espera por um roteiro, um guia seguro que o leve à felicidade.

Essa espera por um roteiro do Outro remete à posição subjetiva que, neste texto, 
nomeamos como “infantil”, ou infans. Não se trata de uma regressão à infância 
cronológica, mas de uma forma de sujeição em que o sujeito abdica da posição de 
responsável por seu desejo, esperando do Outro — seja ele a ciência, o mercado 

1 A expressão “instante já” remete à obra Água viva, de Clarice Lispector, em que a narradora bus-
ca capturar o presente absoluto, sem mediações temporais ou discursivas.
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ou a cultura do bem-estar — uma solução plena para sua angústia. O infans, na 
etimologia (in-fans: aquele que não fala), é aquele que ainda não se autoriza a ocu-
par um lugar de enunciação. Nessa perspectiva, a “posição infantil” caracteriza-se 
por uma evitação da castração, pela aposta em uma completude possível e pela 
adesão a ideais adaptativos que supostamente eliminariam o mal-estar. Assim, 
quando o sujeito se fixa nesse lugar de espera por um Outro que saiba, que cuide, 
que diga ou garanta, pode instalar-se uma forma de repetição que o “infantiliza” 
no sentido estrutural do termo: mantém-no excluído da posição de autoria e de 
invenção sobre sua própria existência. Tal posição se torna particularmente vi-
sível na clínica contemporânea, marcada pela não implicação dos sujeitos e por 
uma demanda de felicidade que, frequentemente, aliena o desejo sob o imperativo 
da adaptação e da plenitude: a criança feliz… e estúpida.

É justamente nesse ponto que a clínica analítica pode operar um deslocamento: 
no lugar da repetição que aprisiona o sujeito à fantasia de completude, abre-se a 
possibilidade de um gozo outro — não mais o gozo mortificante, que adia indefi-
nidamente o desejo, mas aquele que se extrai do que há de mais singular em um 
sujeito. Se o gozo neurótico mantém o sujeito enredado no circuito da alienação, o 
gozo da invenção — o gozo do sinthoma — permite uma saída da fantasia de com-
pletude, oferecendo ao sujeito a chance de se autorizar em sua própria diferença: 
a autoria. O gozo do sinthoma, nesse sentido, é o modo singular de lidar com o 
que escapa à decifração, sem se refugiar na repetição mortificante do automaton, 
mas também sem negar a irrupção contingente do real da tykhé. Assim, quando o 
sujeito insiste apenas na repetição neurótica, protege-se do acaso, mas também se 
mantém na inércia conhecida. O sinthoma, ao contrário, é invenção que permite 
ao sujeito sustentar uma forma própria de satisfação — uma resposta possível à 
demanda impossível da felicidade.

Esse percurso, no entanto, não segue o modelo de uma ética orientada por um 
bem supremo, como aquela descrita por Aristóteles (1991) em sua Ética a Nicôma-
co, em que a eudaimonia é concebida como o fim último da vida humana, vincu-
lada ao exercício das virtudes em conformidade com a razão. Tal ética baseia-se 
na noção de mesótes, ou seja, um meio-termo que possibilitaria ao sujeito realizar 
sua função de maneira equilibrada, tornando-se, assim, virtuoso e feliz. Como 
observa Lacan, essa é uma moral fundada na ordem do mestre, “feita para as vir-
tudes do mestre, e vinculada a uma ordem dos poderes” (Lacan, 1959-1960/1988, 
p. 368). Diferentemente dessa lógica de realização ética, que ainda visa a um bem 
supremo, Lacan nos mostra que na psicanálise não há nada semelhante: não há 
percurso assegurado nem finalidade comum. Ao contrário, trata-se de uma tra-
vessia por um território sem garantias asseguradas, em que o sujeito se autoriza 
naquilo que o desvia — e não se ajusta — à norma. O que se coloca, então, é a 
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errância2 de um sujeito que, ao sair do automatismo da repetição, pode inventar 
um modo próprio de existir.

É nesse ponto que o conceito de sinthoma, tal como formulado no Seminário 
23 por Lacan (1975-1976/2007), adquire centralidade. Diferentemente do sintoma 
como formação de compromisso, o sinthoma é um acordamento que escapa à de-
cifração, que não se resolve pela interpretação, mas que pode tornar-se um modo 
de amarração do sujeito diante do real. É nessa ética que se referencia na diferença 
real, sem harmonia e sem ideal do bem, que a psicanálise se posiciona.

O que uma análise pode oferecer, então?
De saída, sabemos que uma análise não se propõe a eliminação do sofrimento, 

nem a promessa de uma vida sem falhas. Mas talvez um saber sobre a morte que 
permite ao sujeito, enfim, lembrar-se que está vivo. Quando não há mais um Ou-
tro que abone a felicidade ou um futuro idealizado que a sustente, resta apenas o 
presente. E é aí que algo pode ser invencionado — um saber fazer que, segundo 
Lacan, “dá à arte da qual se é capaz um valor notável, porque não há Outro do 
Outro para operar o Juízo Final” (Lacan, 1975-1976/2007, p. 59). A felicidade do 
sinthoma, se há uma, não é sonhada nem adiada: é vivida.

James Joyce nos ensina algo sobre felicidade. Sua felicidade não estava em um 
laço com o Outro, mas na invenção de um sinthoma próprio. O sinthoma, dife-
rente do sintoma, não é algo a ser interpretado, não é um enigma a ser decifrado, 
mas um modo de existir, uma “gambiarra”3 singular. Lacan chamará Joyce de “O 
sinthoma”, porque sua escrita revela uma invenção singular diante da falha da 
metáfora paterna — um modo de fazer existir o sujeito a partir de uma amarra 
própria, fora dos modelos normativos. A partir disso, podemos ler em Joyce a 
demonstração de que há uma forma de satisfação que não passa pela demanda de 
reconhecimento do Outro, uma espécie de felicidade que não depende da com-

2 No texto Moisés e o monoteísmo, de 1939, Freud (1939/1974) aponta como o desejo se inscreve 
sob a forma da errância e do nomadismo, marcando a constituição do povo judeu a partir da recu-
sa da fixação e da sedentarização. Relaciona-se com uma aposta na precedência do deslocamento 
como estrutura desejante.
3 A palavra gambiarra tem origem provável no espanhol gambiarra, que designa uma haste na 
qual se penduram objetos, como luminárias improvisadas. No português brasileiro, ganhou o 
sentido de solução criativa e não ortodoxa, feita com o que há disponível — embora, por vezes, 
com conotação pejorativa, como algo precário ou paliativo. Retomamos o termo em outra chave, 
como metáfora do sinthoma: diferentemente de um arranjo que perpetua a lógica do gozo sinto-
mático, o sinthoma, é uma invenção singular que amarra RSI. Assim como a gambiarra, em seu sen-
tido criativo e inventivo, improvisa uma haste para lançar luz em meio à escuridão, o sinthoma não 
esclarece o real, mas permite ao sujeito sustentar, à sua maneira, um modo de se orientar diante 
do que escapa à decifração. Trata-se, portanto, de uma gambiarra não no sentido pejorativo da 
precariedade, mas como figura de uma solução inédita, conquistada no percurso de uma análise, 
em que o sujeito se autoriza de si mesmo a inventar um saber fazer.
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pletude ou do ideal, mas que se sustenta na invenção de um saber fazer gozoso. 
Trata-se de uma posição subjetiva que não se organiza na busca especular pelo 
olhar do Outro, mas que, ainda assim, não exclui a dimensão do Outro. Não se 
trata de um gozo autístico, que rejeita o Outro, mas de um gozo que já não está 
mais submetido ao desejo ou à expectativa do Outro.

Esse deslocamento retira o sujeito da posição infantil de quem demanda reco-
nhecimento e o inscreve em outra temporalidade: nem a da espera por completu-
de, nem a da submissão ao Ideal. Trata-se, como nos indica Lacan, de conquistar 
“na transferência, alguma outra coisa que confere sua forma a tudo o que ele vive 
— é sua própria lei, da qual, se assim posso dizer, o sujeito apura o escrutínio” 
(Lacan, 1959-1960/1988, p. 352). É uma posição que não rompe com o Outro, mas 
também não é toda regida por ele: S(%). Há, nesse movimento, um ganho ético: 
uma forma de liberdade em relação ao Outro — não para suprimi-lo, mas para 
que o sujeito possa sustentar-se em seu modo próprio de existir, em uma diferença 
que não busca ser acolhida nem espelhada, mas bem-dita. Se a felicidade neuróti-
ca é a busca de completude no Outro, a felicidade do sinthoma é o saber lidar com 
saber extrair algo de sua própria falta.

O inconsciente real, nesse sentido, é estrangeiro ao sujeito — desabona suas 
certezas, sua unidade e sua coerência imaginária. Ele opera pelas falhas, lapsos e 
equívocos, introduzindo um saber que o sujeito não domina e que pode colocá-lo 
diante de uma verdade insuportável. Se há um modo possível de lidar com esse 
real sem sentido, ele não passa pelo carimbo do Outro,4 mas pela possibilidade de 
se tornar “desabonado do inconsciente” (Lacan, 1975-1976/ 2007, p. 160). Quando 
o falante consegue dizer “não” à demanda do Outro, é possível dar um passo em 
direção a seu desejo. Se no início de seu ensino Lacan formulava a ética como não 
ceder ao desejo, mais à frente diz que a ética não é simplesmente seguir o desejo, 
mas bem-dizê-lo!

Então, muito mais do que manuais, técnicas virtuosas ou promessas de merca-
do, o feliz acaso se dá no que escapa — no tropeço, na curva, no riso que irrompe 
onde não se esperava. Há nisso um alcance analítico radical, por demais impuro 
e real para ser virtuoso, mas talvez mais digno: acessar, aproximar-se do estranho 
em si. É essa via que permite ao sujeito se aproximar do que há de mais singular, 

4 A expressão “carimbo do Outro” é usada aqui de forma metafórica para indicar o lugar da valida-
ção social ou normativa da experiência subjetiva. Diferentemente das identificações que buscam 
o reconhecimento no Outro — seja ele o social, o familiar, o religioso, o institucional, entre outros 
–, o sinthoma, tal como formulado por Lacan, não constitui uma identificação no sentido clássico, 
mas o que singulariza o sujeito; o que indica que ali há um sujeito. O sinthoma não demanda 
chancela nem legitimação. Ele é um modo de gozo que inventa uma consistência própria e que, 
ao fazê-lo, marca o sujeito em sua diferença. É como uma invenção que escapa ao “carimbo do 
Outro” — não um “made in Outro”, mas o que testemunha que ali há um sujeito que encontrou 
uma via própria para lidar com o impossível.
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bem dizer seu desejo e inventar um modo próprio de gozar — poder gozar da 
diferença, começando pela própria e estendida ao outro.

Como lembra Lacan (1959-1960/1988), o analista sabe que aquilo que lhe é de-
mandado — o Bem Supremo — não lhe pertence e sequer existe. Esta é uma questão 
fechada: o analista está ali não para oferecer felicidade, mas para sustentar o ponto 
em que essa promessa falha. Por essa razão, a psicanálise se inscreve em outra ló-
gica — aquela em que o sujeito, ao se desabonar do inconsciente, pode separar-se 
da demanda do Outro e inventar um saber fazer com a própria falta. A psicanálise 
não se ocupa da arrumação dos serviços de bens, tampouco de uma moral fundada 
em valores universais. Seu alcance é outro: ético, porque concerne à singularidade 
do sujeito e à responsabilidade por não ceder de seu desejo; e trágico, porque o que 
se impõe ao sujeito é o enfrentamento daquilo que há de mais íntimo — e, muitas 
vezes, mais estranho — em si: seu próprio gozo na incompletude.

Dessa maneira, a clínica psicanalítica, ao se orientar por sua ética, aposta no que 
há de irredutível no sujeito — sua singularidade, aquilo que não se acomoda nem se 
deixa acomodar. O que uma análise pode oferecer, portanto, é um ponto de tropeço 
que permita ao sujeito abandonar a posição de infans diante do Outro e, em seu 
lugar, inventar uma forma própria de dizer, de desejar e de viver — ainda que seja 
por meio de uma gambiarra (po)ética com o real. É aí que uma análise pode levar 
também a sustentar o que emerge do encontro com o acaso. Como escreve Lacan, “o 
sujeito é feliz. Esta é até sua definição, já que ele só pode dever tudo ao acaso, à for-
tuna” (Lacan, 1974/2003, p. 525). Manoel de Barros (2018), por sua vez, lembra-nos 
que “as coisas que não levam a nada têm grande importância”. Talvez a felicidade 
seja justamente isto: um tropeço, um rateio; um tipo de curva fora do traçado.
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