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Resumo
Este texto propõe reflexões sobre os efeitos da presença de um psicanalista no 
contexto de cuidados em fim de vida em um hospital geral, considerando a in-
terseção entre o sujeito de desejo e a valorização da dignidade do paciente. Utili-
zam-se fatos clínicos e a narrativa de experiência, movidos pela questão alocada 
entre os efeitos da escuta psicanalítica nesse contexto, o corpo doente e a presença 
do afeto da angústia, articulada ao conceito de Unheimlich. Para tanto, consi-
dera-se o atravessamento dos conceitos de morte, finitude e urgência subjetiva. 
Conclui-se que a emergência da angústia e seu des-esperar alargam o momento 
de urgência subjetiva, de forma que, ao propor um espaço de escuta ao paciente, 
considerando-o vivo até seu último instante, proporciona o reconhecimento de si 
como sujeito de desejo.
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Between the arrival of desire and the windstorm of death: an ex-
perience’s narrative on psychoanalytic listening in palliative care

Abstract
This text proposes reflections on the effects of a psychoanalyst’s presence in the 
context of end-of-life care at a general hospital, considering the intersection bet-
ween the subject of desire and the valorization of the patient’s dignity. Clinical 
facts and the experience’s narrative are the methodologies used, driven by the 
question allocated between the effects of psychoanalytic listening in this context, 
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the sick body and the presence of anguish as an affect articulated to the concept of 
Unheimlich. Therefore, it is considered important to cross the concepts of death, 
finitude and subjective urgency. In conclusion, the emergence of anguish and its 
despair extend the moment of subjective urgency, so that by proposing a space 
for listening to the patient, considering them alive until their last moment, it is 
possible to provide self recognition, as a subject of desire.

Keywords:
Anguish; Death; Psychoanalysis; Palliative care; Subjective urgency.

Entre el adviento del deseo y la tormenta de la muerte: narrativa de 
experiencia sobre la escucha psicanalítica en cuidados paliativos

Resumen
Este texto propone reflexiones sobre los efectos de la presencia de un psicoanalista 
en el contexto de los cuidados al final de la vida en un hospital general, conside-
rando la intersección entre el sujeto de deseo y la valorización de la dignidad del 
paciente. Se utilizan hechos clínicos y la narrativa de experiencia, impulsados 
por la cuestión planteada entre los efectos de la escucha psicoanalítica en este 
contexto, el cuerpo enfermo y la presencia del afecto de la angustia, articulada 
al concepto de Unheimlich. Para ello, se considera el cruce de los conceptos de 
muerte, finitud y urgencia subjetiva. Se concluye que la emergencia de la angustia 
y su desesperación amplían el momento de urgencia subjetiva de tal manera que, 
al proponer un espacio de escucha al paciente, considerándolo vivo hasta su últi-
mo instante, se proporciona el reconocimiento de sí mismo, como sujeto de deseo.

Palabras clave:
Angustia; Muerte; Psicoanálisis; Cuidados paliativos; Urgencia subjetiva.

Entre l’avènement du désir et la tempête de la mort : narration 
d’expérience sur l’écoute psychanalytique en soins palliatifs

Résumé
Cet texte propose des réflexions sur les effets de la présence d’un psychanalyste 
dans le contexte des soins en fin de vie à un hôpital général, en considérant l’in-
tersection entre le sujet de désir et la valorisation de la dignité du patient. Il utilise 
des faits cliniques et la narration d’expérience, animés par la question soulevée 
par les effets de l’écoute psychanalytique dans ce contexte, le corps malade et la 
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présence de l’affect de l’angoisse, articulée au concept d’Unheimlich. Pour ce faire, 
il prend en compte le croisement des concepts de mort, de finitude et d’urgence 
subjective. Il en ressort que l’émergence de l’angoisse et son désespoir élargissent 
le moment d’urgence subjective de telle sorte qu’en proposant un espace d’écoute 
au patient, le considérant comme vivant jusqu’à son dernier instant, cela permet 
la reconnaissance de soi en tant que sujet de désir.

Mots-clés :
Angoisse ; Mort ; Psychanalyse ; Soins palliatifs ; Urgence subjective.

Contexto
O fim de uma vida é algo que transpassa a experiência da atuação hospitalar, 

seja por casos agudos ou crônicos. Os cuidados com o fim de vida e a morte 
constituem parte da prática em cuidados paliativos, referindo-se ao cuidado 
específico a partir da constatação de declínio progressivo relacionado com a 
doença (Watson et al., 2019). No próprio conceito de cuidados paliativos, há 
uma perspectiva que visa à dignidade e à autonomia do paciente, prezando pelo 
conforto e pela qualidade de vida, e abrangendo não apenas o cuidado com a 
doença física, mas o tratamento multidimensional: sua espiritualidade, ques-
tões emocionais, valores de vida, e englobando também a família no processo 
de tratamento (Brasil, 2024; Carvalho & Parsons, 2012). A singularidade do 
sujeito é colocada como princípio, tendo em vista que as mesmas doenças po-
dem ter diferentes repercussões a partir de seu organismo e sua história de vida, 
sendo o cuidado orientado por essa singularidade.

Vale ressaltar que é em respeito a essa singularidade que a Política Nacional 
de Cuidados Paliativos (PNCP) (Brasil, 2024), incentiva o trabalho da equipe 
multiprofissional, respaldando a importância dos cuidados psicoemocionais e in-
cluindo o psicólogo como integrante fundamental dessa equipe. Ainda que todos 
os integrantes de uma equipe possam ofertar acolhimento, a leitura da PNCP 
sustenta a importância e a especificidade da escuta especializada nos cuidados 
paliativos. É a partir da psicologia que o psicanalista se insere no contexto hospi-
talar, no qual pode servir-se de conceitos fundamentais para sustentar sua escuta 
(Moretto, 2019). Portanto, a pesquisa nesse contexto é importante, na medida em 
que avança tanto o campo da psicanálise quanto o de cuidados paliativos. É essa 
escuta especializada e os efeitos que pode produzir que este trabalho visa a discu-
tir e a aprofundar.

Foi no encontro com o campo de atuação em uma retaguarda de cuidados pa-
liativos do pronto-socorro de um hospital geral público que me deparei com as 
questões aqui presentes. Escrevo a partir do que se ressaltou durante minha expe-
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riência — tal qual Benjamin (1936/1994) a concebe: vivência narrada que mergu-
lha e se retira do narrador, portando sua marca, ainda assim; ou seja, pesquisador 
não descolado de seu objeto de pesquisa.

Prerrogativa também de utilização de fatos clínicos, um método que concebe 
a dialogia entre paciente e analista, sendo um de seus fundamentos a exploração 
de um fenômeno a partir dos próprios efeitos da escuta na singularidade de cada 
processo, de maneira que a influência da intervenção no objeto de estudo é inferi-
da a posteriori (Wieczorek, Kessler, & Dunker, 2020).

Com isso, entendo que não é possível sequestrar um fenômeno à sua explicação, 
algo há de escapar. É a partir da noção de saber inconsciente, perpétuo em sua 
construção e nunca plenamente sabido, que dou notícias de minhas experiências.

Morte e transitoriedade
“Não quero pensar sobre a morte — quero pensar na vida que vou levar até lá”, 

disse uma paciente, ao se descobrir nos últimos dias de vida. “Qual é a diferença 
entre eu [sic] e todas as pessoas que podem morrer a qualquer momento? O tempo 
é de Deus.” De fato, considerando a noção freudiana que para a morte não há re-
presentação psíquica (Freud, 1915/2010), existe marcadamente a impossibilidade 
de dizê-la. Ainda assim, é possível dizer algo que a bordeja. É no tom agridoce 
dessa ambiguidade que escuto o fim de vida, entre sua única representação possí-
vel, a vida vivida, e sua pura ausência, a morte.

Quando Freud (1915/2010), atravessado pela Primeira Guerra Mundial, de-
bruça-se sobre a atitude humana diante da morte, propõe uma relação ambígua 
estabelecida sobre a morte no psiquismo: uma vez que o inconsciente abarca a 
contradição, consegue suportar simultaneamente a noção de imortalidade de si e 
a morte do outro. Isso o leva a concluir que, mesmo existindo uma atitude cons-
ciente que reconhece a morte do outro como fator da realidade, a própria morte é 
inconcebível, e só é possível imaginá-la como espectador.

Ao mesmo tempo, em Além do princípio do prazer, Freud (1920/2010) instiga 
seus interlocutores, afirmando que: “então só podemos dizer que o objetivo de 
toda vida é a morte, e, retrospectivamente, que o inanimado existia antes que o 
vivente” (Freud, 1920/2010, p. 204, grifo do original).

A morte é, então, para a vida, o desfecho — um desfecho natural, como é dito 
e repetido tantas vezes, ao se ensinar cuidados paliativos. Talvez se morra com a 
anuência de um corpo, vivo, naturalizado. Entretanto, sabemos que o sujeito, em 
sua radicalidade e por ser produto de linguagem, nada tem de natural. Escutan-
do sujeitos em seus últimos dias, a pergunta sobre o sentido da vida não se cala, 
ainda que o organismo aos poucos silencie. Conjugação entre vida e morte, a qual 
Lacan (1955/1995, p. 292) aponta: “Um sentido é uma ordem que surge. Uma vida 
insiste para entrar nele, mas talvez ele expresse algo de totalmente para além desta 
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vida, já que quando vamos à raiz desta vida, (…) não achamos nada senão a vida 
conjugada com a morte.”

E o que dizer sobre os sentimentos despertados pela permeabilidade da morte? 
Como é possível temer, frustrar-se, entristecer-se diante desse irrepresentável? 
Encontro em Freud (1923/2011) uma orientação: quando teme a morte, o Eu é 
despojado de investimento narcísico e objetificado. Então, o morto continua a não 
ser o próprio sujeito: esse segue renegado à posição de espectador. Ou, como canta 
Gil: “A morte já é depois (…) Como poderei ter medo, se não terei coração? Não 
tenho medo da morte, mas medo de morrer, sim.”

“Não consigo sentir meu corpo doente, não consigo me sentir morrendo, sem-
pre fui forte, me sinto forte ainda”, disse-me uma paciente cinco dias antes de 
morrer, internada porque sua doença trazia o sintoma de dispneia de forma ir-
refreável. Fui chamada pela equipe, pois seu silêncio durante os atendimentos de 
outras especialidades os incomodava; caracterizavam-na como alguém apática.

Ainda que há meses com o diagnóstico de um câncer incurável, que já preme-
ditava a morte, é na invasão dos sintomas da doença no corpo que algo do Unhei-
mlich apareceu. Isso marca a ambivalência de se dizer morrendo: foi informada 
de seu prognóstico pelos médicos; mas não sente ali no Eu, lugar em que é uma 
“mulher forte” (expressão que, ao longo do atendimento, marca como viveu sua 
vida). No entanto, sabe pelo corpo que a respiração aos poucos se torna um esfor-
ço maior, e que, mesmo sendo mulher forte, o pulmão enfraquece.

No dia seguinte, pôde dizer sobre a dificuldade de estar diante do incontrolável, 
sobre o esgotamento da principal referência de si (a força) e do que é possível dizer 
sobre a morte: a perda de algo de si mesma.

Freud (1926/2014) afirma que a angústia de morte é uma elaboração da angús-
tia de castração, e, com as contribuições do ensino de Lacan, considera-se uma 
estreita relação entre castração e finitude.

É possível pensar na experiência de adoecimento — não necessariamente de fim 
de vida — como despertar de um corpo anteriormente adormecido para a cas-
tração e, portanto, para a finitude (Castro-Arantes & Lo Bianco, 2013; Moraes & 
Darriba, 2022). É esse corpo desperto que se constitui como lembrete da transito-
riedade, da perecibilidade de cada um, trazendo, com isso, dores e possibilidades.

Considerando, então, as diferenças entre a morte, inacessível à representação, e 
a finitude, como castração, é possível dizer que o fim de vida pode reverberar, no 
anúncio da morte, o contato com a finitude. Esse deslocamento entre as palavras 
significa dizer sobre as possibilidades de elaboração desse momento, dado à cono-
tação simbólica da finitude, principalmente em seu caráter de perda.

Após os dois atendimentos, a paciente pôde expressar, para além da perda, o 
desejo de ver seus filhos e reafirmar, preservando sua autonomia, a renúncia a 
qualquer procedimento invasivo, como a intubação.
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Em “A transitoriedade”, Freud (1916/2010) argumenta que o belo é determinado 
subjetivamente por cada um, prescindindo da sobrevivência: uma das caracte-
rísticas do belo é sua passagem. Certa vez, um paciente me perguntou como eu 
conseguia conviver com pessoas como ele, em fim de vida. Hoje, respondo com a 
ajuda de Freud (1916/2010, p. 249): “Valor de transitoriedade é valor de raridade 
no tempo.”

Fim de vida e urgência subjetiva
Há um grande atravessamento do tempo na escuta de pacientes em fim de vida, 

o tempo em seu caráter irredutível. “Agora, não dá mais tempo para fazer minha 
fortuna”, “Vivi trabalhando, pra quê?” — incontáveis perguntas sobre tempo de 
sobrevida e a inerente sensação de que, não importa o número dito pelos médicos, 
o tempo não é suficiente.

Os sujeitos se encontram em urgência, que podemos chamar de subjetiva, ca-
racterizada dentro de um percurso de análise como motor da asserção subjetiva, 
como proposto por Lacan (1945/1998), sendo o que move o sujeito a não ficar 
eternizado em um tempo de compreender, em busca de uma verdade sobre si 
mesmo que seja absoluta. Uma conclusão que não é toda, o passo dado em direção 
ao não saber. O autor ainda assinala que, mesmo com essa afinidade ao tempo de 
concluir, a urgência se faz presente no próprio instante de ver.

Seguindo essa trilha, Berta (2015) propõe a urgência subjetiva articulada a uma 
ruptura no que enquadra a cena do sujeito, um deslocamento dessa última, que 
retira a bagagem simbólica e imaginária que permitiria um reenquadramento. 
Instante de ver: “momento de impacto que força as bordas da janela fantasmática 
— do enquadre da realidade psíquica. (…) Instante marcado pelo afeto da angús-
tia, afeto que não engana” (Berta, 2015, p. 103).

Dessa forma, aponta também para o real, que o emudece em sua iminência. Mais 
do que em estado de emergência orgânica, no hospital me deparei com pacientes em 
estado de emergência do real. O adoecimento pode catalisar a urgência subjetiva, 
caracterizar o instante de ver e ser pano de fundo do tempo de compreender.

Azevedo (2016) propõe que há a sobreposição da urgência médica sobre a sub-
jetiva, uma vez que o sujeito acessa seu mal-estar orgânico pela via subjetiva, 
ocasionando um curto-circuito entre instante de ver e tempo de compreender, 
atropelando o processo de asserção do sujeito, fazendo com que a conclusão seja 
precipitada. Como no processo descrito por Lacan (1945/1998), a precipitação 
leva o sujeito a insistir na alienação, na qual se perpetua uma repetição mortífera 
e sintomática do que é incessante em sua falta de simbolização.

Onde a palavra não alcança, o corpo mostra — daí a importância do espaço 
de escuta, proporcionando a nomeação, construindo experiência, e não apenas a 
vivência arrastada e abafada dos acontecimentos.
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As fantasias arcaicas são, portanto, indissociáveis da experiência corporal, 
e o paciente encontra-se na urgência de restabelecer o vínculo entre esse 
corpo doente e o modo como seu desejo foi estruturado. Isso implica um 
trabalho psíquico, e a aposta analítica é a de que, ao encontrar um lugar 
de endereçamento, com a palavra, parte desse impulso arcaico torne-se 
mobilizável. (Castro-Arantes, 2020, p. 139)

Ao longo da experiência de escuta dos pacientes em fim de vida, percebi a irrup-
ção da urgência subjetiva, ainda que por muitas vezes o paciente estivesse convi-
vendo com a doença por um período prolongado. Compreendo que, ainda que a 
prática de cuidados paliativos dê tempo para o tempo da morte, essa não deixa de 
estar para o sujeito como elemento de urgência. Isso reitera a concepção de que 
o tempo de elaboração, ou até assimilação do diagnóstico, é lógico, não sendo 
necessariamente consonante com a cronologia.

Instante de ver (também para quem escuta): a morte, a vida, o inesgotável pul-
sional que mostra que o sujeito o será até seu último segundo, a despeito da prio-
ridade dada ao organismo no hospital. A iminência do Real em acompanhar um 
processo ativo de morte urge. Instante que afeta, inquieta, incomoda, insiste em 
retornar como questão: o que é possível na escuta de um sujeito em seus últimos 
dias de vida?

A angústia, o Unheimlich e o corpo
Certa vez, fui chamada pela equipe para atender um paciente em internação 

prolongada que estava se mostrando angustiado. Vivia um conflito familiar, que 
impedia sua desospitalização. Comigo, passou seu atendimento nomeando as 
perdas que teve na vida, majoritariamente financeiras, mas que tiveram como 
consequência o abandono pela família. A fortuna, como se referia a seu dinheiro, 
havia sido no que investira sua atenção ao longo da vida, especialmente quando 
os filhos haviam se distanciado e o casamento terminara. Quando tem notícias 
de estar morrendo, conta-me seu arrependimento: não apenas não tinha os filhos, 
mas a fortuna não o livraria da morte.

Entre a dor de estômago, o vômito, a inapetência, a equipe chama: “ele está 
angustiado!”. Percebo o significante angústia atravessado nos chamados pela 
equipe, afetando as discussões de casos. Com outra paciente, que via crescer um 
câncer exteriorizado em seu pescoço, a equipe pensa em medicalização, em doses 
cada vez mais altas, pois teriam que confortar a angústia. Para além de ser possí-
vel, seria necessário?

Aos não familiarizados com a oferta de escuta ao sujeito do inconsciente, a pos-
sibilidade de um conforto diante do inominável da angústia se faz suturando o que 
falta. Distancio-me de uma crítica sobre a ingenuidade dos profissionais de saúde 
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diante do sofrimento humano, afinal convivi com inúmeros profissionais com sen-
sibilidade ímpar para o acolhimento de seus pacientes. Entretanto, há um imperati-
vo que ronda, de que se deve fazer algo pelos que sofrem, o que envolve que a escuta 
seja sobre o que eles precisam, quando na maioria das vezes foi sustentar a presença 
do impossível o que mostrou efeitos significativos para os sujeitos. Aqui, sirvo-me 
das teorizações acerca da angústia para sustentar essa posição.

Freud apresenta uma mudança no conceito de angústia ao longo de sua obra, 
passando de um afeto surgido após o recalcamento para afeto que é um sinal emi-
tido pelo eu, constituindo aviso de uma ameaça interna (Freud, 1926/2014). Tra-
ta-se, aqui, da ameaça de castração, postulada como crucial ao desenvolvimento 
psíquico, por simbolizar a noção de que algo falta ao sujeito.

É perceptível o lugar importante que a angústia tem em seu caráter de inquieta-
ção. Freud (1926/2014) se questiona não apenas sobre a angústia em si, mas sobre 
as contradições que o afeto aponta em suas construções teóricas até o momento. É 
um afeto estudado pela via de sua diferença com os demais, questionado em suas 
aparições como descarga motora (o coração acelerado, o peito ofegante — e, posso 
acrescentar, a título de experiência, o chute na bomba de medicamentos dado por 
uma paciente, mesmo com o diagnóstico de esclerose lateral amiotrófica avançada).

Ainda, Freud (1926/2014) segue discorrendo sobre a angústia diante do perigo 
interno e externo, propondo diferentes encadeamentos com a inibição e o sintoma, 
assim como diferentes respostas do sujeito. Vale ressaltar que, mesmo sendo situa-
ções nomeadamente apartadas, é possível perceber ao longo do texto o que mais tarde 
Lacan (1962-1963/2005) pontua sobre o caráter moebiano da experiência do sujeito, 
sendo o interno e o externo em constante atravessamento. Também por isso, qualquer 
explicação para a angústia na via da causalidade direta é fadada à incoerência.

É com a formalização do conceito de objeto a que o conceito de angústia é apro-
fundado na obra lacaniana, não sendo esse um afeto desprovido de objeto, mas 
que tem sua manifestação na iminência do objeto causa de desejo. Lacan (1962-
-1963/2005) esquematiza, utilizando-se do esquema ótico, como a reflexão do a 
aparece como falta (-phi), ou seja, não é especularizável. Isso sustenta seu lugar de 
objeto perdido, inapreensível por sua queda, mas que funciona como a volição do 
desejo justamente por sua ausência.

Soler (2012) comenta a articulação de a e -phi como de duas faltas: o primeiro, 
objeto que falta; o segundo, a falta que ele faz. Nos dois casos, é reiterado que não 
há imagem possível para esses dois elementos. No caso de a, porque é investimento 
libidinal que dá peso e importância à forma da imagem. Já -phi é a reserva operató-
ria de libido, ou seja, libido que não é investida na imagem e por isso não aparece lá.

Essa teorização sustenta a conceituação de angústia como sinal no eu, uma vez 
que esses elementos estão localizados a partir da especularização, imagem do eu, 
sendo aí a angústia enquadrada. Considera-se o Outro como lugar do próprio 
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reflexo em que a falta se mostra e o eu se dá, o lugar em que o sujeito se inscreve e 
encontra o traço que marca sua constituição singular.

Nesse sentido, a conceituação toma outras proporções, por considerar o desejo 
do Outro na constituição psíquica como o lugar de direção da questão do sujei-
to: que queres? — como afirma Lacan (1962-1963/2005): “Que quer ele a respeito 
deste lugar do eu?”. É a resposta a essa questão, ou seja, o desejo do Outro sobre o 
sujeito que surge e de que a angústia dá sinais, uma vez que nessa resposta a ina-
preensibilidade de a é flagrada em nível de sujeito e do Outro. Ainda, ressalta-se 
que o ser como desejo do Outro não é uma objetificação propriamente dita, mas 
uma interrogação do sujeito como causa de desejo: “Digamos que ele me anula 
(…) dirige-se a mim como esperado, e, muito mais ainda, como perdido. Ele soli-
cita minha perda, para que o Outro se encontre aí. Isso é que é angústia. O desejo 
do Outro não me reconhece” (Lacan, 1962-1963/2005, p. 169).

Aqui, não é a colocação do sujeito como objeto de demanda, em uma relação 
de alienação, que resulta na emergência da angústia, uma vez que, colocando-se 
assim, a falta no Outro é ilusoriamente tamponada. A angústia está na solicitação 
pelo Outro da perda do sujeito, admitindo-o como causa do desejo, como a, e 
assim sustentando uma posição de faltante: “Ele me anula não como objeto, mas 
precisamente como sujeito, ele mesmo tomado pela falta” (Soler, 2012, p. 86).

Foi a partir do que escutei de meus pacientes que a angústia me inquietou. Pa-
recia-me que, com a constatação da finitude, a questão Que queres? se apresentava 
de forma desnorteadora, com propensão dos sujeitos a entrarem em estado de 
urgência sobre como viveram a própria vida: arrependimentos, marcas, valores. 
A urgência subjetiva promovida pela finitude se encontra com a ausência de uma 
resposta rápida alienadora.

Havia alguma particularidade na angústia no fim de vida, com a morte diagnos-
ticada, registrada em prontuário? A cada linha, descubro que não. A angústia que 
vejo emergir na experiência não é diferente, mas justamente vem como o sinal que é; 
acarretada pelo peso maciço de uma finitude atestada, vivida como Real que rompe, 
alarga as bordas da cena da fantasia constituída pelo sujeito para viver.

Essa situação evoca as contribuições sobre o trauma, considerando o desenvol-
vimento freudiano de invasão libidinal desproporcional ao que o sujeito sustenta; 
e lembrando o corpo doente, que tem toda a sua atenção, seu investimento libi-
dinal, voltada ao órgão de impacto. O corpo, de repente, é invadido não só por 
procedimentos, mãos estranhas ou olhares: é invadido também por diferentes 
nomes, pelo crescimento de tumores, massas, células estranhas a si mesmo, mas 
fabricadas no corpo; tomado pela confusão mental, pela paralisação de membros 
dos quais antes tinha pleno controle.

Nisso que acontece tão intimamente que nem é visto, o que aparece para per-
turbar? Freud (1919/2019), em “O infamiliar”, conceitua o Unheimlich evocando 
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algo da estética — e, com isso, podemos dizer de algo que acontece na imagem 
—, mas que não se finda nisso e tem seu estranhamento na singularidade senso-
rial. Não há um fenômeno Unheimlich propriamente dito, mas há a sensação de 
estranheza que permeia fenômenos, dando-lhes essa característica estética, seja a 
partir da singularidade de cada sujeito ou da construção cultural. Isso porque a 
definição freudiana do Unheimlich é de algo íntimo à vida anímica, mas que foi 
afastado pelo processo de recalcamento.

Ainda, ele afirma que é um resto de atividade psíquica animista (funcionamento 
primitivo, não regulado pela realidade) a condição para expressão do infamiliar. 
Aqui, é possível pensar a contribuição do conceito de objeto a como permeada ao 
Unheimlich, uma vez que como investimento libidinal de que se trata não anima 
apenas o objeto de investimento amoroso, dando-lhe características singulares, 
mas também opera na transformação de Heim, familiar, em Unheim, infamiliar.

De acordo com Lacan (1962-1963/2005), o fenômeno do Unheimlich é a chave 
para a formulação do conceito de angústia,1 uma vez que o que a representa é o 
surgimento do heimlich, que deveria ser invisível, no lugar no qual a falta deveria 
estar. Ele situa Heim como casa, situada em um lugar do Outro para além da 
imagem: -phi. Dessa forma, situa a angústia quando isso que era desaparecido 
do enquadramento, o objeto a, só faz retornar — e o que era reconhecido como 
casa sofre um abalo: “O que é Heim, o que é Geheimnis [segredo, mistério], nunca 
passou pelos desvios, pelas redes, pelas peneiras do reconhecimento. Manteve-se 
unheimlich, menos não habituável do que não habitante, menos inabitual do que 
inabitado” (Lacan, 1962-1963/2005, p. 87).

Castro-Arantes (2020) afirma que o que vem à tona, na invasão da imagem 
do corpo pela doença, é o impacto de uma posição objetal, uma vez que é a ima-
gem que funciona como véu. Certa vez, um paciente me contou um delírio febril, 
ocorrido ao mesmo tempo que a paciente em frente, em delirium, gritou durante 
toda a madrugada. “Era como se eu estivesse no inferno, filme de terror.” Isso, 
ele atribui aos impactos de seu diagnóstico de câncer avançado. Em meio à cena, 
um amigo lhe dizia como era estar morto — o que foi elemento comum em ou-
tras alucinações, quando tinha rebaixamento de nível de consciência, nos últimos 
dias de vida. A partir disso, começou a dizer sobre sua dificuldade em lidar com o 
diagnóstico, algo mantido em silêncio em atendimentos anteriores.

Foi o mesmo paciente que me perguntou se eu estava ali para olhá-lo como ser 
humano — até ali, só tinha se sentido um monte de órgãos. A concomitância em 

1 Em Freud (1919/2019, p. 85): “entre os casos que provocam angústia deve haver então um grupo 
no qual se mostra que esse angustiante é algo recalcado que retorna. Essa espécie de angustiante 
seria então o infamiliar e, nesse caso, seria indiferente se ele mesmo era, originalmente, angustian-
te ou se carregava algum outro afeto consigo”.
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ser visto a partir do organismo e a perturbação dos gritos de sua colega de quarto 
— que escuto como experiência do Unheimlich — trazem a aparição do amigo, 
elemento de identificação, reconhecimento, ancoragem. Dessa forma, não é na 
negação da finitude que essa experiência se forma, mas justamente na iminência 
do que há de traumático.

O excesso libidinal, traumático, o excesso de a onde não deveria, angústia — 
o atravessamento entre os conceitos não é em vão. O que diz do trauma, assim 
como o Unheimlich, não é o fenômeno em si, mas, como propõe Berta (2015), 
pode ser um instante, um ruído, um barulho… um detalhe. É isso que atua não 
como causa, mas como momento de partida da urgência subjetiva.

Momento, instante, fugidio são significantes utilizados largamente para des-
crever o que é da ordem do Unheimlich, apontando para o que há de efêmero na 
experiência. Já dizia Lacan:

A angústia, nessa relação tão extraordinariamente evanescente por onde 
nos aparece (…) é correlativa do momento em que o sujeito está suspenso 
entre um tempo em que ele não sabe mais onde está, em direção a um 
tempo onde ele será alguma coisa na qual jamais se poderá reencontrar. 
(Lacan, 1957/1995, p. 231)

Um momento de suspensão, ruptura no reconhecimento de si e que se intro-
duz, segue Lacan, sob a forma de uma pulsão. Ele afirma, comentando o caso 
Hans, que, quando nada crítico acontece além de um corpo a pulsar, é que ele 
se confronta com a “hiância entre satisfazer uma imagem e ter algo de real para 
apresentar” (Lacan, 1957/1995, p. 232).

Aqui, trata-se da intervenção do corpo na vida do sujeito, quando se apresen-
ta com uma espécie de desconhecimento no caráter de invasão pulsional — no 
adoecimento, por exemplo, com o que há de mais íntimo não apenas revirado de 
dentro para fora por uma equipe de saúde, mas também perturbando a consistên-
cia da imagem de si.

Lacan (1962-1963/2005) propõe que a imagem especular do corpo coloca o su-
jeito em posição de júbilo, uma vez que dá a sensação de torná-lo transparente 
a si mesmo — sensação enganosa, ilusória. Acrescenta que, se não houvesse a 
psicanálise, isso seria sabido a partir da experiência do Unheimlich como vacilo, 
desconhecimento, uma vez que o reconhecimento é limitado, escapa algo do in-
vestimento proveniente do fato de existirmos como corpo.

(…) esse resíduo não imaginado do corpo, que, por um desvio que sabe-
mos designar, vem manifestar-se no lugar previsto para a falta, e de um 
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modo que, por não ser especular, torna-se impossível de situar? Com efei-
to, uma das dimensões da angústia é a falta de certos referenciais. (Lacan, 
1962-1963/2005, p. 71)

Portanto, não é qualquer corpo que incide na angústia, nem no Unheimlich: 
abre-se uma fratura entre imagem e carne. Não é leviana a coincidência entre o 
afeto da angústia, o resto de corpo e o anúncio da morte: constituído a partir da 
demanda do Outro, o sujeito carrega a imortalidade de se fazer necessário a esse 
— mas como desejo, em que o sujeito é passível de ser perdido, esperado, no que 
tange à inexistência radical do verbo.

A que serve a angústia como sinal clínico senão dizer sobre o encontro com o 
irrepresentável de si, abrindo possibilidades inéditas de predicados (Soler, 2012)? 
Dessa forma, a angústia é um afeto que, para ter função, carece de endereçamen-
to, a saber, escuta.

Concluir
Ao acontecimento traumático, cada um responde como pode. Em meu percur-

so, acompanhei desde os pesadelos, delírios febris envoltos em horror, até a escrita 
de um livro e a possibilidade da despedida. Lembro-me de quando um paciente, 
entre oscilações de níveis de consciência, usou algumas de suas últimas palavras 
para me agradecer. Por muito tempo depois, perguntei-me ao que era dirigido 
aquele agradecimento: Por que me agradeceu? Qual efeito se produz com a escuta?

Castro-Arantes e Lo Bianco (2013) afirmam que escutar é fazer valer a palavra, 
o que implica o sujeito, dando-lhe lugar como, inexoravelmente, sujeito ao cor-
po. Essa implicação comporta a noção de falta constituinte do desejo e faz dessa 
condição sua autoria na própria história. Ofertar escuta é, dessa forma, ofertar 
responsabilização — isso, em um contexto de hospitalização, em que os sujeitos 
são constantemente despossuídos de seus saberes, assujeitados. Como articulam 
Moraes e Darriba (2022), ofertar escuta no contexto de cuidados paliativos é pos-
sibilitar aos sujeitos que sua palavra, como formação do inconsciente, seja reavi-
da, e, com isso, a vida e o desejo possam entrar em jogo.

Recordo-me de uma paciente, com aproximadamente 70 anos de idade, diag-
nosticada com mieloma múltiplo, internada por uma queda súbita em casa. “Caí 
pra trás, e meu filho me trouxe” — tinha grandes questões com a perda de auto-
nomia da hospitalização e sempre referia angústia diante das possíveis sequelas 
com as quais voltaria para casa. Sonhou que uma grande ventania a derrubava, 
enquanto tentava proteger uma criança, queda incontrolável, algo que a ultrapas-
sa. Alguns dias depois, contou-me outro sonho, dessa vez em que se sentia livre, 
ia à feira e estendia roupas de bebê no varal.
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Narrou suas gestações e a maternagem, o casamento falido e a necessidade de 
independência: foi como autônoma que cuidou e sustentou seus filhos. Enquanto 
falava, acariciava sua barriga, inchada por ascite: “Quando estava grávida, enjoa-
va tanto que caí pra trás, e agora meu filho tem que me pegar no colo, como um 
bebê.” Foi pela ventania que conseguiu dizer sobre as perdas ocasionadas pelo 
adoecimento e a finitude que o corpo apresentava lentamente. Foi pelas roupas de 
bebê e pela maternidade que encontrou reconhecimento — entre a angústia que a 
finitude traz e o desejo que a narrativa de vida evoca.

Como propõe Berta (2015, p. 104): “A cada urgência subjetiva deve abrir-se a 
dimensão da fala para visar a um saber. No entanto, isso será possível se, do sem 
sentido que a urgência subjetiva aponta, trabalha-se com o sentido que possibilite 
historizar, localizar o sujeito em sua questão.”

Se a urgência subjetiva, no contexto de uma internação hospitalar, pode apre-
sentar-se a partir do traumático que é se descobrir sujeitado ao corpo, compreen-
de-se que as contribuições da psicanálise se evidenciam na diferença entre os 
enunciados e a enunciação produzidos sobre o corpo.

Ouvir o enunciado do corpo é o que pode fazer uma equipe de saúde quando 
oferta um tratamento visando à dignidade humana, não considerando o pacien-
te alguém passivo no acontecimento de sua doença. É específico ao psicanalista, 
nesse contexto, propor um tempo-espaço à enunciação, escuta do inconsciente 
— que perpassa o corpo. São efeitos do sujeito de desejo que permitem ao pa-
ciente estar para o tratamento com responsabilidade, apossar-se de sua condição 
assujeitada ao corpo e criar caminhos a partir dela. Assim, há um encontro entre 
a oferta de tratamento com dignidade por uma equipe de saúde e a possibilidade 
de o sujeito apropriar-se dessa oferta, como sujeito de desejo.

Castro-Arantes (2016) propõe que o trabalho em cuidados paliativos é pontual, mas 
não em referência a qualquer cronologia ou brevidade do tempo de atendimento, e, 
sim, evocando o que é da ordem da escansão, do corte, e, ainda mais: da pontuação de 
uma escrita. É como testemunha da escrita do sujeito no ponto-limite marcado pela 
morte que o psicanalista acompanha os efeitos da finitude para cada um.

E, justamente, “a urgência-índice do si mesmo” tem sua localização entre espera 
e certeza, onde Unheimlich e desamparo entram em conluio (Berta, 2015). A ur-
gência dá indícios, e, evocando a efemeridade dessa palavra, pode-se concluir que 
o indício é do trauma em seu detalhe. Dessa forma, considerando a angústia em 
dimensão de “des-espera”, como afirma Berta (2015), é pela via desse afeto que o 
tempo de urgência pode alargar-se e propor a colocação de uma questão, em vez 
da tentativa de formular uma resposta.

É no curto-circuito entre o corpo doente e a imagem de si que a intervenção 
a partir da angústia faz efeito de espera. O que se ressalta dessa experiência é a 
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iminência da morte convocando a vida, e o espaço de escuta do sujeito não apenas 
levando em conta a história e a tratativa de sua doença, mas que a partir dela e da 
descontinuidade que traz sua biografia esteja presente, fazendo âncora, amarra-
ção. Como canta Gil, até o momento da morte terei que estar presente:

O derradeiro ato meu
E eu terei de estar presente
Assim como um presidente
Dando posse ao sucessor
Terei que morrer vivendo
Sabendo que já me vou…
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