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Resumo
O presente artigo elabora reflexões sobre a obra da poeta Ana Cristina Cesar, 
articulando-a às proposições de Freud e Lacan sobre escrita, angústia e gozo 
feminino. Por meio da formalização singular da poeta, destaca indícios de que 
sua escrita é um modo de tratamento da angústia e de que seu fazer poético 
evoca o trabalho que se impõe aos sujeitos em posição feminina na lógica da se-
xuação desenvolvida por Lacan. Resgata a contribuição de alguns estudiosos da 
obra de Ana Cristina Cesar e conclui sobre a questão do indizível e do possível 
de se escrever.

Palavras-chave:
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On the littoral with Ana Cristina Cesar:  
writing, anguish, and jouissance

Abstract
The present article elaborates reflections on the work of the poet Ana Cristina Ce-
sar, articulating it with the propositions of Freud and Lacan on writing, anguish, 
and feminine jouissance. Through the poet’s singular formalization, it highlights 
indications that her writing is a way of dealing with anguish and that her poetic 
work evokes the labor imposed on subjects in a feminine position. It rescues the 
contribution of some scholars of Ana Cristina Cesar’s work and concludes on  
the issue of the unspeakable in psychoanalytic clinic.
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En la costa con Ana Cristina Cesar:  
escritura, angustia y goce

Resumen
Este artículo reflexiona sobre la obra de la poeta Ana Cristina Cesar, vinculándola 
a las propuestas de Freud y Lacan sobre la escritura, la angustia y el goce femeni-
no. A través de la singular formalización de la poeta, destaca indicios de que su 
escritura es una forma de lidiar con la angustia y de que su obra poética evoca el 
trabajo impuesto a los sujetos en posición femenina. Resume la contribución de 
algunos estudiosos de la obra de Ana Cristina César y concluye sobre la cuestión 
de lo indecible en la clínica psicoanalítica.

Palabras clave:
Escritura; Angustia; Goce; Indecible.

Sur le littoral avec Ana Cristina Cesar :  
écriture, angoisse et jouissance

Résumé
Cet article propose une réflexion sur l’œuvre de la poétesse Ana Cristina Cesar, 
en la reliant aux propositions de Freud et de Lacan sur l’écriture, l’angoisse et la 
jouissance féminine. A travers la formalisation unique de la poétesse, il met en 
évidence les signes que son écriture est une manière de traiter l’angoisse et que 
son travail poétique évoque le travail imposé aux sujets en position féminine. Il 
résume l’apport de quelques chercheurs sur l’œuvre d’Ana Cristina César et con-
clut sur la question de l’indicible dans la clinique psychanalytique.

Mots-clés :
Ecriture ; Angoisse ; Jouissance ; Innommable.
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Para dar início às reflexões sobre a escrita de Ana Cristina Cesar, destacaremos 
alguns pontos da obra de Freud e do ensino de Lacan. Objetivamos abordar o 
tema da escrita e a interseção com a angústia e o gozo feminino. Tomaremos a 
criação poética, vertente da literatura na qual nos deteremos, como uma via de 
tratamento da angústia e de vivência do gozo feminino e, portanto, de constitui-
ção de modos singulares de o sujeito estar no campo compartilhado da cultura.

Em Freud, foram sobretudo os sonhos de angústia que contribuíram para a 
elaboração, em 1920, do conceito de pulsão de morte e sua manifestação primor-
dial de angústia. Segundo ele, a angústia é o afeto que advém do inconsciente por 
excelência, diferenciando-se parcialmente do medo no que tange ao objeto. Ma-
nifesta-se primariamente no desamparo do recém-nascido. Lacan, por sua vez, 
dedica um ano letivo inteiro (1962-1963) ao estudo da angústia, afeto que não 
engana, porque vai ao âmago do ser e encontra seu ápice na queda do objeto a, o 
qual escapa a toda apreensão pelo Simbólico e pelo Imaginário. Nesse sentido, ele 
corresponde à falta de objeto e se faz causa-de-desejo.

Freud (1929 [1930]) foi certamente o primeiro a chamar a atenção para a neces-
sidade da renúncia ao gozo, o que está mais-além do princípio de prazer, como 
condição indispensável à participação do sujeito na civilização ou cultura. E La-
can (1968-1969/2008), relendo simultaneamente Marx e Freud, constata a exis-
tência de uma homologia entre a mais-valia e o mais-de-gozar, uma das funções 
do objeto a, “que corresponde não ao gozo, mas à perda de gozo” (Lacan, 1968- 
-1969/2008, p. 114) no discurso como laço social.

Nessa direção, pretendemos demonstrar que, em decorrência das caracterís-
ticas muito particulares da obra de Ana Cristina César, sobre as quais discorre-
remos, pode-se dizer que a escrita desempenha, para ela, essa função de objeto 
causa-de-desejo e de mais-de-gozar, modo singular de tratamento da angústia 
que contribui para sua participação em algumas comunidades.

Lacan e a literatura
Ao retomar a comparação freudiana do sonho com o rébus, Lacan (1957/1998) 

situa a psicanálise no meio do caminho entre fala e escrita, e ressalta a estrutura 
literária e literante de toda formação do inconsciente, permitindo-nos partir da 
proposição de que a prática psicanalítica desenvolve um modo particular de rela-
ção com a escrita que encontra aproximações com o campo da literatura. Em Li-
turaterra, Lacan (1970/2003) propõe uma distinção entre o litoral e os territórios, 
estabelecendo como litoral aquilo que se dá no encontro de coisas heteróclitas. 
Recordemo-nos da junção/disjunção entre o mar e a terra em constante movi-
mento; o que resta desse movimento de vai e vem equivale à construção de um 
espaço de cavidades e depósitos, de acréscimos e extrações.
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A heterogeneidade dos elementos que compõem o litoral não nos deixa esque-
cer que o recurso à literatura não propicia interpretações do autor a partir da 
obra. Entretanto, o uso desse recurso não opera desvinculado de uma função 
clínica, o que significa dizer que está sempre atravessado pelo campo do incons-
ciente. Em 1965, em seu texto de homenagem a Marguerite Duras pela obra O 
arrebatamento, de Lol V. Stein, Lacan (1965/2003) faz apontamentos significativos 
para nossa orientação metodológica. Afirma que os artistas sempre precedem os 
psicanalistas e nos abrem os caminhos, o que Freud, aliás, também o dissera. 
Enfatiza que, sem ter ido a um único seminário seu, Duras sabia tudo que ele ali 
ensinava a respeito da constituição do sujeito do desejo. Isso porque, como revela 
a obra da autora, “a prática da letra converge com o uso do inconsciente” (Lacan, 
1965/2003, p. 193).

O par letra/carta, se assim pudermos nos expressar, comparece desde cedo no 
ensino de Lacan, já em 1955, em seu seminário sobre “A carta roubada”. É verdade 
que Lacan joga o tempo inteiro com a homofonia francesa e a identidade gráfica 
entre os vocábulos letra (lettre) e carta (lettre), mas, independente disso, ele sa-
lienta que a letra/carta importa menos por seu conteúdo do que pelo fato de que 
ela passa de mão em mão, a tal ponto que ele vai dizer que uma carta, por mais 
que se desvie e permaneça en souffrance, ou seja, em um tempo de espera, sempre 
chega a seu destinatário.

Em seu Seminário 7: a ética da psicanálise (Lacan, 1959-1960/1988), ao tomar as 
pinturas rupestres como as primeiras produções artísticas às quais temos acesso, 
Lacan chama a atenção para o fato de que elas são gravadas justamente nas pa-
redes de uma caverna, pois haveria aí uma tentativa de fixação do invisível que 
habita a cavidade por meio de uma organização em torno do vazio. Ele recorre 
também aos poetas do amor cortês e encontra, no ideal sustentado por eles, uma 
compreensão sobre a posição da mulher na sociedade europeia que atravessou os 
séculos XI, XII e XIII.

No campo poético do amor cortês, a dama é sempre objeto de uma idealização 
que a exalta ao mesmo tempo que a torna impossível, de modo que ela será tão 
mais amada quanto mais inacessível. Sem atributos de caracterização, a dama 
cortejada parece ser sempre a mesma figura. É o que o leva a constatar que, “nesse 
campo poético, o objeto feminino é sempre esvaziado de toda substância real” 
(Lacan, 1959-1960/1988, p. 186). Segundo Ana Laura Prates Pacheco (2017), em-
bora Lacan observe que nesse campo poético a dama é desprovida de atributos 
concretos e singulares, ele reconhece o estatuto de objeto feminino que ali incide.

Nesse momento de seu ensino, Lacan encontra, na escrita do amor cortês, uma 
via de deslocamento da mulher que ultrapassa a relação do sujeito com o falo, 
indicando que “a mulher estaria além do princípio do prazer, no lugar do ser, 
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objeto do desejo” (Pacheco, 2017, p. 150). Ou seja, no lugar do que permanece 
inescrutável, como só o real é capaz. Situado a partir de ideias de inacessibilidade, 
despersonalização e esvaziamento, o objeto do amor cortês se aproxima do “cam-
po da Coisa”, ou “das Ding”, o que equivale a dizer que não está referenciado à 
cadeia significante, mas àquilo que dela escapa.

Ressaltamos que uma articulação de heteróclitos nos parece indicativa tanto do 
que se pode produzir no discurso sobre o feminino por efeito da escrita quanto 
daquilo que sobre o feminino escapa ao discurso. Com efeito, vamos nos orien-
tar pelo caminho metodológico tomado por Lacan (1959-1960/1988) a partir do 
Seminário 7, ao trabalhar com o campo da literatura: ele assume a perspectiva  
de que algo se transmite através da formalização, para além do encadeamento de 
significações que determinam um sentido. Seu método inclui a leitura da marca 
do irrepresentável, dos limites próprios à linguagem.

O gozo feminino, a angústia e a escrita
Ao longo de seu percurso clínico e teórico, Freud se dedicou não só a ouvir as 

mulheres adoecidas que chegavam a seu consultório, mas também a conferir-lhes 
algum protagonismo no campo científico. Posicionando-se como um endereça-
mento para as questões delas, atribuiu relevância a suas palavras e suas dores, 
contribuindo para a mudança de perspectiva de uma época que via essas mesmas 
questões como consequência de inabilidades para lidar com a vida que lhes era 
oferecida. O que hoje sabemos em grande escala, eram vidas bastante reduzidas 
aos imperativos da sociedade patriarcal heteronormativa. Contudo, mesmo sem 
medir esforços, o inventor da psicanálise não pôde ultrapassar o impasse no qual 
as saídas para a feminilidade giravam em torno da castração e do falo.

Décadas depois, Lacan apresenta ao campo psicanalítico alguns desdobramen-
tos importantes sobre a noção de feminino. Ele não abandona a primazia fálica, 
mas avança no impasse freudiano relativo ao binarismo “ter ou não ter o falo”, 
produzindo uma teoria que dá ao significante fálico o estatuto de representante 
da falta gerada pela linguagem e que concerne ao movimento do desejo nos seres 
falantes. Mostra que só há o falo como significante da sexuação, o que quer di-
zer que o Outro sexuado, no inconsciente, não existe. É também o que sustenta 
seu aforismo “A mulher não existe”. Não existe um significante que represente 
a mulher no inconsciente, e, com efeito, dá suporte à sua formulação lógica da 
impossibilidade de se escrever a relação sexual.

Portanto, o percurso lacaniano recoloca a questão, debruçando-se sobre a ra-
dicalidade do processo de tornar-se uma mulher, isto é, elaborando o que é da 
ordem do gozo, para além da questão do desejo e das identificações. Como con-
tribuição significativa para o tema do feminino, Lacan mostra que a função fálica 
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não regula todo o campo do gozo; há uma parte dele que não passa pelo signifi-
cante e permanece real, fora do simbólico. Ao dizer que “a mulher se define por 
uma posição que apontei com o não-todo no que se refere ao gozo fálico” (Lacan, 
1972/2008, p. 14), Lacan propõe o seguinte: no lado dito “homem” das fórmulas 
da sexuação, está o sujeito que se inscreve todo na função fálica; por outro lado, 
“quando um ser falante qualquer se alinha sob a bandeira das mulheres, isto se dá 
a partir de que ele se funda por ser não-todo a se situar na função fálica” (Lacan, 
1972/2008, p. 98). Portanto, à dita “posição feminina” corresponde uma inscrição 
não toda no registro do gozo fálico.

Do imaginário ao simbólico, da imagem à palavra, dão-se a emergência e a 
apropriação do eu e da fala pelos seres falantes. Já o real situa a noção de indizível, 
de irrepresentável, do que está fora do campo da linguagem, mas ainda assim 
incide no corpo e no gozo de que ele é objeto. O real é aquilo que impõe um limite 
à linguagem e um furo na produção de sentido.

O sujeito em posição feminina está imerso nessa experiência com o Real de 
modo distinto do sujeito em posição masculina, pois, independente de sua ana-
tomia, ele vivencia uma menor consistência da função fálica. O gozo feminino 
revela que há aí algo que jamais se eleva ao significante, que está para além ou 
aquém da inscrição simbólica. Ele desvela outra relação com o registro do Real e 
sustenta um impossível de dizer. Contudo, Colette Soler enfatiza:

Não podemos contentar-nos em calar o impossível de dizer, para recorrer 
unicamente à lógica. Primeiro porque, se A mulher, escrita com maiúscu-
la, é impossível de identificar como tal, uma vez que “não existe”, isso não 
impede que a condição feminina exista. (Soler, 2003/2005, p. 18)

Nesse sentido, sublinhamos que o trabalho psíquico que se impõe aos sujeitos 
em posição feminina revela um importante aspecto de inventividade de modos 
de se dizer, tratando-se de um percurso não todo referido à função fálica e re-
gido pela inexistência de uma identidade paradigmaticamente feminina, o que 
comporta sua dimensão de angústia, na medida em que a angústia se apresenta 
como “esse corte nítido, sem o qual a presença do significante, seu sulco no real, é 
impensável” (Lacan, 1962-1963/2005, p. 88).

Se hoje podemos dizer que a escrita é um dos recursos de que os sujeitos dis-
põem para lidar com a dimensão angustiante do gozo feminino, vale lembrar que, 
na história da humanidade ocidental, apenas recentemente as mulheres começa-
ram a se utilizar dela. Isso porque foram privadas por muito tempo desse ato que 
pode ser valioso para o psiquismo e para a cultura. O que é inegável é que, desde 
que lhes foi aberto o acesso à escrita, muitas são capturadas por ela e a experimen-
tam de maneiras bastante singulares. Com Vera Pollo, vemos que o ato da escrita 
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pode dar contorno a uma “feminilidade mais afastada do referencial fálico sim-
plesmente imaginário” (Pollo, 1995, p. 187). Como objeto mais-de-gozar, a escrita 
indica a possibilidade de um encontro com o real, que, paradoxalmente, promove 
um tratamento da angústia e aproxima o sujeito do laço social.

A angústia da poeta
Ana Cristina Cesar foi reconhecida como integrante da poesia marginal, gêne-

ro literário constituído entre as décadas de 1970 e 1980 no Brasil que reunia poe-
tas que sustentavam um movimento antilitetário, explorando a coloquialidade 
e as construções poéticas formalmente simples. Entretanto, embora transitasse 
por esse meio social, compartilhando do desejo por certa subversão literária e 
uma recusa à atmosfera sublime e enobrecedora do universo da literatura, isso 
não diminuiu o rigor com o qual se dedicou ao que foi sua vocação e seu ofício. 
Imprimiu uma sofisticação ímpar em sua escrita, o que lhe conferiu destaque na 
literatura nacional.

Ítalo Moriconi sublinha que a maior riqueza biográfica sustentada pelo nome 
Ana Cristina Cesar foi o fato de ela ter vivido a “radicalidade da fusão arte-vida” 
(Moriconi, 2016, p. 8). Colega dos redutos poéticos e políticos do Rio de Janeiro, 
Moriconi escreveu Ana C. O sangue de uma poeta (2016), em que assume que seu 
livro é tecido em estilo de biografia, mas é enfático ao se afastar do frenesi que 
se sucedeu à morte da autora, daqueles que se inclinavam a identificar toda a sua 
trajetória ao fato de ter interrompido a própria vida em 1983 aos 31 anos.

Além dos relatos em cartas e depoimentos de colegas sobre os períodos de grande 
angústia que a poeta atravessou, sua obra também os atesta, embora não possa ser 
reduzida a isso. Sem romantizar seu sofrimento, valorizamos o que nos deixou de 
testemunho de sua experiência com o registro do Real. Portanto, em acordo com 
a perspectiva de Moriconi, navegamos pela escrita de Ana Cristina Cesar guiadas 
pela bússola de que essa foi a âncora que lhe permitiu uma amarração à vida duran-
te alguns anos. Se não foi suficiente para evitar uma morte precoce, com certeza foi 
suficiente para escrever seu nome no campo compartilhado da cultura.

Em diversos momentos, em poesia ou em prosa, em cartas nada despretensiosas 
impregnadas de intenções literárias, saltam aos olhos a força e a relevância que 
a escrita teve em sua vida. O que se faz um dos pilares de nossa aposta de que a 
poeta conseguia momentos de alívio da angústia por meio da escrita, como se as 
mãos, enquanto escreviam, transformassem subitamente afeto em letra: “Agora, 
imediatamente, é aqui que começa o primeiro sinal do peso do corpo que sobe. 
Aqui troco de mão e começo a ordenar o caos” (Cesar, 1982-1983/2013, p. 303).

A poesia de Ana Cristina Cesar se tece por fragmentos da vida corrente, das 
cenas e dos objetos do dia a dia, deixando entrever a angústia que, em meio ao 
cotidiano, invadia-a sem pedir licença. Lançando mão de seu rigor literário, a 
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poeta ansiava transformar o inquietante em belo, tensionando a linguagem. Com 
efeito, evidencia que o belo não se liga necessariamente ao que é contemplativo 
ou apaziguador. Aqui, relembramos o modo como Freud trabalha a estética em 
“O infamiliar”, dando ênfase ao que é da ordem das sensações, ao que pode ser 
também angustiante e que não se restringe ao que se nomeia como a doutrina 
do belo que circunscreve como características do objeto ideias como clareza ou 
luminosidade, harmonia e integridade (Freud, 1919/2019).

Nossa poeta não é econômica na sobreposição de sensações, pensamentos e 
narrativas, o que faz com que o lírico carregue em si uma multiplicidade de vozes. 
A partir de uma costura entre o mundo interior e o exterior, entre o eu e o outro, 
apresenta-se um corpo textual que inspira algo de muito íntimo, ao mesmo tempo 
que inclui o espanto e o estranho. Ou o infamiliar freudiano: aquilo que, de tão 
íntimo, tornou-se obscuro e indesejado.

estou farto da materialidade embrulhada do signo
da metalinguagem narcísica dos poetas
do texto de espelho em punho revirando os óculos modernos
estou farta dessa falta enxuta
dessa ausência de objetos rotundos e contundentes
do conluio entre cifras e cifrantes
da feminil hora quieta da palavra
(Cesar, 2008/2013, p. 325)

É possível afirmar que a escrita de Ana Cristina Cesar não reproduz os sentidos 
congelados pelo código de uma língua. Sua escrita transmite contradições, dos 
sujeitos e da cultura; transmite algo da estranha alteridade das pessoas e dos im-
passes relativos ao campo dos gozos. Talvez isso não seja efeito apenas de um esti-
lo literário consciente e rigorosamente elaborado, mas também de um saber, mes-
mo que inconsciente, de sua condição de sujeito não todo fálico. Dessa posição, 
uma mulher está mais exposta à angústia que o homem, isso porque a angústia é 
o confronto radical com a falta do Outro, “é o confronto com a inconsistência do 
Outro, com a falta de um significante no Outro S (Abarrado), lugar que é o habitat 
natural da mulher que não existe, lugar da não-toda fálica” (Miranda, 2012, p. 16).

O não senso e o não todo
Ana Cristina Cesar manteve sempre no horizonte de seu gesto poético a pergun-

ta sobre o que é, o que pode ser e quais são os limites da linguagem, traço de seu 
estilo que ganha relevo em sua forma de fazer com a escrita. Consideramos que 
ler nossa poeta é permitir-se ir um pouco além de um modo mais acostumado de 
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estar na linguagem. É sentir um tanto frustradas nossas tentativas constantes de  
capturar o real através do simbólico. Em suas palavras: “A poesia é um tipo  
de loucura qualquer. É uma linguagem que te pira um pouco, que meio te tira do 
eixo” (Cesar, 1983/2016, p. 305).

Annita Costa Malufe, autora do campo literário, trabalha a dimensão do não 
senso na escrita de Ana Cristina Cesar. O não senso de que nos fala remete a 
uma separação entre o significado e o sentido que é marcante na escrita de nossa 
poeta e constitui uma singularidade que se destaca diante de tantas poesias nas 
quais os sentidos são bastante apegados aos significados. Isso porque ela utiliza 
diversas lâminas cortantes que não permitem o fechamento de uma significação 
muitas vezes iminente, mas que se desfazem no verso seguinte, ou mesmo ao final 
do poema, marcando uma abertura para os incontáveis sentidos que dado corpo 
textual pode ter.

O não-senso irromperia justamente aí, nesses momentos de impossibili-
dade de nomear, de designar ou significar. O não-senso irrompe e quebra 
a comunicabilidade do poema, rompe a função habitual da linguagem e 
força a emergência de sentidos, sempre múltiplos e não restringíveis à di-
mensão linguística. (Malufe, 2011, p. 129)

Seguindo a trilha de Malufe (2011), que aponta que o sentido do texto de Ana 
Cristina Cesar não se restringe à dimensão imperativa da linguagem, propomos 
uma articulação com a noção psicanalítica do gozo feminino não todo fálico. Isso 
porque sua escrita transmite um movimento de abertura constante e desconcer-
tante que abala o terreno das significações, transmite algo sobre aquilo que in-
quieta, demanda um fazer, mas não se pode capturar de todo.

discurso fluente como ato de amor
incompatível com a tirania
do segredo

como visitar o túmulo da pessoa
amada

a literatura como clé, forma cifrada de falar da paixão que não pode ser 
nomeada (como numa carta fluente e ‘objetiva’).
a chave, a origem da literatura
o ‘inconfessável’ toma forma, deseja tomar forma, vira forma
mas acontece que este é também o meu sintoma, “não conseguir falar” =
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não ter posição marcada, ideias, opiniões, fala desvairada.
Só de não-ditos ou de delicadezas se faz minha conversa, e para não ficar 
louca e inteiramente solta neste pântano, marco para mim o limite da pai-
xão, e me tensiono na beira: tenho de meu (discurso) este resíduo.
Não tenho ideias, só o contorno de uma sintaxe (= ritmo).
(Cesar, 1985/2013, p. 237)

Por meio do poema, Ana Cristina Cesar parece pedir para ser lida em sua forma 
cifrada de falar da paixão que não pode ser nomeada. Não espera decifração, mas 
a experimentação do impossível de nomear que ele comporta, incompatível com a  
tirania da linguagem. Ela escreve sobre o “não conseguir falar” que insiste em se 
fazer escrita, “para não ficar louca e inteiramente solta neste pântano”. Sobre esse 
mesmo poema, Malufe (2011, p. 127) aponta: “É o inconfessável então que vira 
forma, sintaxe, ritmo, é ele que se expressa, deixando de ser conteúdo para se 
tornar contorno.”

O poema marca o limite da paixão e tensiona na beira, contornando o impos-
sível de dizer que o gozo feminino manifesta, uma vez que algo nele ultrapassa o 
pântano dos significantes e do discurso faz sobrar um resíduo. Como a lettre de 
Lacan (1955/1998), mais do que o conteúdo, importa o fato de que a mensagem 
enigmática passa de mão em mão, chegando a tantas leitoras encantadas por isso 
que causa alívio por meio da identificação; ao mesmo tempo que mantém uma 
fissura aberta, não define nem determina o que é e o que quer uma mulher.

O indizível e o possível de se escrever
Ana Cristina Cesar certamente experimentou grande angústia e um incômodo 

muito particular com a linguagem; entretanto, até onde lhe foi possível, fez da 
escrita sua amarração à vida. Sem se deixar capturar pela pretensão de dizer o 
real todo, assumiu a marca do indizível compondo a tessitura de seu texto, na-
vegou pelas contradições, inquietações e pelo inconfessável que o gozo feminino 
impõe à linguagem. Gozo enigmático, mas que produz suas manifestações. Em 
um de seus versos, a poeta deflagra: “o real constrói o poema, imbatível” (Cesar, 
1985/2013, p. 321).

É possível, portanto, extrairmos da escrita de Ana Cristina Cesar um saber fazer 
com a angústia, afeto que não engana, como dissemos, e que está “diretamente rela-
cionado ao real indizível presentificado no corpo pelo que deste escapa à amarração 
simbólica” (Miranda, 2012, p. 9). Concebendo transmissão como uma passagem 
inconsciente da experiência com o real, propomos tratar-se de uma transmissão do 
indizível por meio do possível de se escrever. Uma escrita que, ao operar acréscimos 
e extrações na linguagem, faz litoral: toca, mas não captura. Embora não tenha sido 
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capaz de evitar sua morte precoce, apostamos que esse ato desempenhou para ela 
a função de objeto mais-de-gozar, modo singular de tratamento da angústia que 
contribuiu para sua participação em algumas comunidades.

Por uma perspectiva clínica, enfatizamos a importância da emergência de um 
endereçamento da letra que possa produzir um novo enlace pulsional, como saída 
das repetições sintomáticas do gozo solitário do sujeito. Ana Cristina Cesar pare-
cia saber algo também sobre isso:

Ao escrever você poderia ser movida, ao falar também, você poderia ser 
movida pelas duas intenções. Você pode ser movida pela intenção de ras-
gar a verdade, dizer a verdade, traduzir a verdade, seja uma verdade po-
lítica, social ou a verdade acerca da sua intimidade. Ou você pode ter um 
olhar estetizante… quando você estetiza, quando mexe num material bru-
to, você já constrói alguma coisa, então finge, é a questão do fingimento. 
Aí você sai do âmbito da Verdade, com letra maiúscula. Você saca que ela 
nem existe, que ela nem pode ser transmitida. (Cesar, 1983/2016, p. 312)
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