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Francina Evaristo de Sousa

Sabiá de setembro tem orvalho na voz. 
De manhã ele recita o sol.

Manoel de Barros (1993/2009)

Dos poemas em prosa (assim os li, pois a autora fez-se poema) e que compõem o 
delicado, embora pesado, Voo solo, de Isloany Machado — psicanalista, escritora 
e querida colega do Campo Lacaniano —, do impacto e reverberações desde o 
Prólogo até a Prótese, um deles, intitulado “Reencontro”, ecoou de modo a provo-
car não apenas sua fruição, mas um desejo que se decantou em palavras.

“A poesia fala nos termos de lalíngua e é por essa particularidade que ela se re-
laciona com a verdade” (Sadala, 2023, p. 61), e Voo solo toca algo de uma verdade 
que se mostra — não toda, como é do feitio da verdade — através de elaborações 
feitas a partir da “cama de fazer sonhos”, um dos nomes com os quais a autora ba-
tiza o divã de sua analista, de onde pôde parir-se outra, ao deixar cair suas penas; 
voar para além do âmbito materno, após arrancar a última pena de si.

Em “Reencontro”, Isloany Machado (2022) nos fala sobre “um certo tipo de 
amor”, no qual as “mulheres são divididas em dois compartimentos: aquelas 
que são fortes e aguentam a solidão e as que são frágeis, que precisam ser salvas. 
Amantes e amadas. Medusas e Medeias”. Essa é uma roupagem outra para a anti-
ga e recorrente divisão masculina no campo do amor, entre a puta e a santa. “Meu 
amigo me disse que você não é mulher com quem se case” (Machado, 2022, p. 
163). Sejam quais forem os pares de opostos, está em causa aí a famigerada divisão 
do sujeito entre amor e desejo.

A analista que sou recordou-se imediatamente das três contribuições para a 
psicologia da vida amorosa, escritas pelo atualíssimo Freud entre 1910 e 1918, 
mais especificamente o segundo texto, “Sobre a mais geral degradação da vida 
amorosa”. As teses desenvolvidas por Freud nesses três pequenos tratados, desde 
que bem lidas, assumem variadas declinações, que não escapam aos ouvidos do 
psicanalista: os quiproquós amorosos que nos chegam dão testemunho da atua-
lidade dessas teses.

Mas voltemos ao que escorre dos dedos da autora. “Amantes e amadas. Medusas 
e Medeias.” Aprendi com Andréa Brunetto (2023, p. 28) que Medeia é aquela que 
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fez do amor sua terra, seu país, seu lugar. É onde amarrou seu burro, digamos. O 
amor como país é ficção já cantada por Marina Lima, “você me abre seus braços 
e a gente faz um país”,1 não é mesmo? Vale dizer, com as palavras de Isloany, em 
“Souvenirs encore” (Machado, 2022, pp. 152-155), que, antes de perder o lugar 
de amada por Jasão, Medeia “ainda não tinha sentido o peso, o preço de ser uma 
mulher sem porto, sem âncora” (Machado, 2022, p. 153). Ao perder esse lugar, foi 
inundada pelo ódio.

Isloany ensina que nos “labirintos do amor feminino, há um saber sobre o que 
faz com que um homem permaneça, quanto mais precisa de salvação, mais uma 
mulher faz do homem herói. Sustentar a mulher, fazê-la manter-se em pé para que 
ele não desmorone” (Machado, 2022, p. 163). Notem a sutileza: sustentar o outro 
para não desmoronar. Mesmo porque uma “frágil” abandonada, em sua fúria, 
pode tornar-se Medeia, sabe-se lá em que seria capaz de deitar sua vingança. Se o 
homem não desmoronar, ela bem pode cuidar para que isso aconteça.

Na Insustentável leveza do ser, de Milan Kundera, na imagem que o incons-
ciente de Tomas inventou para sua amada, está a criança “abandonada sobre as 
águas de um rio para que ele a recolhesse no regaço de seu leito” (Kundera, 1983, 
p. 12). E ele encontra aquela que aceita ocupar esse lugar, Tereza. Como alguns 
escolhem “salvar” suas amadas e como essas, travestidas de objeto, são ativas em 
“deixar-se salvar” por alguém em específico? Afinal, não é com qualquer um(a) 
que se dá match! Embora Lacan (1992) diga, enigmaticamente, como de costume, 
que todo amor é recíproco… qual é o segredo desse milagre do bom desencontro 
chamado amor?

“Só pôde me amar durante anos a fio mantendo-me como mulher perdida, la-
mentando-se por suas escolhas em cada correspondência que me enviava”, a voz 
feminina observa sobre esse homem: aquele que divide as mulheres em dois com-
partimentos. “Ele amou mais a perda do que a mulher.” E, nela, em seus olhos, 
o reflexo deixa de ser, como o seria outrora, o do amor em fazer-se perdida. Ela 
já voou para outro lugar e não topa que fiquem “os dois velando para sempre o 
impossível” (Machado, 2022, p. 164). Achei muito bonito isso. A queda definitiva 
de um objeto após seu reencontro (sempre falho). Para todos os efeitos, esse voo 
é solo, mas seu deleite é coletivo, convite para que algumas andorinhas se arris-
quem em um céu de verão.

1 Fullgás, canção de Marina Lima, 1984. Recuperado em 10 de janeiro, 2024, de https://www.you-
tube.com/watch?v=SO_YJ3BVy1E
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