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Resumo
Trazemos reflexões de uma experiência de trabalho realizada por um grupo de 
psicanalistas na comunidade Vila do Sahy, localizada em São Sebastião, litoral 
norte paulista, território com o maior número de mortes no estado de São Paulo 
em decorrência das chuvas no início de 2023. O acontecimento, nomeado por mo-
radores como “tragédia-crime”, presentifica-se até o momento. O projeto Tran-
çar com Comunidades Beiradeiras interroga-se sobre o que pode a psicanálise 
em circunstâncias de desastres ambientais — que, em decorrência das mudanças 
climáticas, tornam-se mais frequentes. O trabalho tem parceria dos laborató-
rios: Psicanálise, Sociedade e Política (Psopol) e Psicanálise, Saúde e Instituição  
(Labpsi) do Ipusp-SP. O objetivo deste escrito é amplificar o testemunho dos so-
breviventes desse violento evento e problematizar a posição do psicanalista diante 
das vicissitudes do desastre e suas possibilidades de elaboração. Nossa direção de 
trabalho visa a uma passagem da queixa-denúncia da comunidade à demanda 
coordenada ao Estado e ao reconhecimento dos processos de significação entre 
habitantes e território. Metodologicamente, fundamentamos nossa posição como 
pesquisadores participantes, tomando a cartografia afetiva como dispositivo. Por 
fim, o texto desenvolve reflexões sobre a experiência de campo, articulando so-
bretudo a noção de trauma e outros conceitos que tensionam os modos de se pen-
sar a intervenção psicanalítica.

Palavras-chave:
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“The day did not dawn”: a cartography of the hill

Abstract
We bring reflections from a work experience carried out by a group of psychoa-
nalysts in the Vila do Sahy community, located in São Sebastião, on the north 
coast of São Paulo, a territory with the highest number of deaths in the state of 
São Paulo as a result of the rains at the beginning of 2023. The event, named 
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by residents as a “crime-tragedy”, remains present to this day. The Trançar com  
Comunidades Beiradeiras project asks what psychoanalysis can do in cir-
cumstances of environmental disasters — which, as a result of climate change, 
are becoming more frequent. The work is in partnership with the laboratories: 
Psychoanalysis, Society and Politics (PSOPOL) and Psychoanalysis, Health and 
Institutions (LABPSI) at IPUSP-SP. The objective of this writing is to amplify the 
testimony of survivors of this violent event and problematize the psychoanalyst’s 
position in the face of the vicissitudes of collective trauma and its possibilities for 
elaboration, also collective. Our work direction aims to move from the commu-
nity’s complaint to a coordinated demand to the State and recognition of the pro-
cesses of meaning between inhabitants and territory. Methodologically, we base 
our position as participating researchers, via affective cartography as a device. 
Finally, the text develops reflections on the field experience, articulating above all 
the notion of trauma and other concepts that tension the ways of thinking about 
psychoanalytic intervention. 

Keywords:
Psychoanalysis; Territory; Trauma; Affective cartography.

“El día no amaneció”: una cartografía del cerro

Resumen
Traemos reflexiones de una experiencia de trabajo realizada por un grupo de psi-
coanalistas en la comunidad Vila do Sahy, ubicada en São Sebastião, en la costa 
norte de São Paulo, territorio con el mayor número de muertes en el estado de São 
Paulo como resultado de las lluvias de principios de 2023. El hecho, denominado 
por los vecinos como “crimen-tragedia”, sigue presente hasta el día de hoy. El 
proyecto Trançar com Comunidades Beiradeiras se pregunta qué puede hacer el  
psicoanálisis en circunstancias de desastres ambientales que, como resultado  
del cambio climático, son cada vez más frecuentes. El trabajo se realiza en co-
laboración con los laboratorios: Psicoanálisis, Sociedad y Política (PSOPOL) y 
Psicoanálisis, Salud e Instituciones (LABPSI) de la IPUSP-SP. El objetivo de este 
escrito es amplificar el testimonio de sobrevivientes de este evento violento y pro-
blematizar la posición del psicoanalista frente a las vicisitudes del trauma colec-
tivo y sus posibilidades de elaboración, también colectiva. Nuestra dirección de 
trabajo apunta a transitar de la denuncia de la comunidad a una demanda coor-
dinada al Estado y al reconocimiento de los procesos de sentido entre habitantes 
y territorio. Metodológicamente fundamentamos nuestro posicionamiento como 
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investigadores participantes, a través de la cartografía afectiva como dispositivo. 
Finalmente, el texto desarrolla reflexiones sobre la experiencia de campo, articu-
lando sobre todo la noción de trauma y otros conceptos que tensionan los modos 
de pensar sobre la intervención psicoanalítica. 

Palabras clave:
Psicoanálisis; Territorio; Trauma; Cartografía afectiva.

« Le jour ne s’est pas levé » : une cartographie de la colline

Résumé
Nous apportons les réflexions d’une expérience de travail réalisée par un groupe 
de psychanalystes de la communauté de Vila do Sahy, située à São Sebastião, sur la 
côte nord de São Paulo, un territoire avec le plus grand nombre de décès de l’État 
de São Paulo en tant que territoire, résultat des pluies de début 2023. L’événement, 
qualifié par les habitants de « crime-tragédie », reste d’actualité à ce jour. Le pro-
jet Trançar com Comunidades Beiradeiras se demande ce que la psychanalyse 
peut faire dans des circonstances de catastrophes environnementales — qui, en 
raison du changement climatique, deviennent de plus en plus fréquentes. Le tra-
vail est en partenariat avec les laboratoires : Psychanalyse, Société et Politique 
(PSOPOL) et Psychanalyse, Santé et Institutions (LABPSI) de l’IPUSP-SP. L’ob-
jectif de cet écrit est d’amplifier le témoignage des survivants de cet événement 
violent et de problématiser la position du psychanalyste face aux vicissitudes du 
traumatisme collectif et à ses possibilités d’élaboration, également collectives. 
Notre orientation de travail vise à passer de la plainte de la communauté à une 
demande coordonnée auprès de l’État et à la reconnaissance des processus de sens 
entre habitants et territoire. Méthodologiquement, nous basons notre position de 
chercheurs participants, via la cartographie affective comme dispositif. Enfin, le 
texte développe des réflexions sur l’expérience de terrain, articulant avant tout la 
notion de traumatisme et d’autres concepts qui tendent les manières de penser 
l’intervention psychanalytique. 

Mots-clés :
Psychanalyse ; Territoire ; Traumatisme ; Cartographie affectif.
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A noite
Madrugada de 19 de fevereiro de 2023. Uma noite sem luar, que se torna mais 

negra com a chuva que não cessa, cada vez mais ruidosa, uma cortina de água 
compacta. Os últimos pontos de luz se vão com a queda da eletricidade. Já não 
se enxerga nada mais. Ouvem-se estrondos como “passos de um gigante”, gritos 
desesperados. Olhos fixos nas mensagens que chegam nos grupos de WhatsApp, 
enquanto ainda se tem sinal. Parte da Estrada Beira Rio, que já contava com ape-
nas meia pista depois da chuvarada de fevereiro do ano anterior, termina de ruir. 
Logo o sinal de internet também cessa, e só restam os horripilantes ruídos de 
destruição. Os que ficaram se recordam: “O dia não amanhecia”.

Figura 1. O morro: visita à comunidade.

Fonte: Tarpani, 2023.

***

Este texto advém da experiência de quatro psicanalistas mobilizados pelo desas-
tre ocorrido na Vila do Sahy, localizada no litoral norte paulista. Chuvas torrenciais 
e ininterruptas atingiram a região, produzindo diversos deslizamentos em terrenos 
de acentuado aclive, o que acarretou a morte de muitos que ali viviam. O evento, 
nomeado por alguns sobreviventes como “tragédia-crime”, é um dos muitos casos 
da crônica história de expropriação de terras e impedimentos às populações menos 
favorecidas economicamente de acessarem áreas seguras do território, restando-lhes 
a ocupação das áreas de risco geoecológico. Perguntamo-nos: o que pode a psicanálise 
diante de desastres ambientais que têm se tornado mais frequentes, causados direta 
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ou indiretamente pela ação humana? Essa questão parte do reconhecimento de que 
há especificidades socioeconômicas e culturais a serem levadas em consideração na 
escuta analítica de tais situações. Ademais, estamos diante de uma modalidade de 
sofrimento fundamentalmente coletiva e que abrange questões relacionadas com a 
segurança habitacional e as relações de significação estabelecidas com o território ha-
bitado, que carrega consigo histórias inauditas, algumas de um passado remoto.

Os Tupinambás viviam, por volta do século XVI, principalmente em duas re-
giões do litoral brasileiro: da margem direita do rio São Francisco até o Recôncavo 
Baiano; e do cabo de São Tomé (estado do Rio de Janeiro) até São Sebastião (estado 
de São Paulo) (Bueno, 1999, 2003), sendo esse segundo grupo também denomina-
do Tamoio (Staden, 2010). Tupinambá vem do tupi tubüb-abá, “descendentes dos 
primeiros pais”, pela junção de tuba, pai; ypy, primeiro; e abá, homem (Bueno, 
1999; Navarro, 2005; Staden, 2010). Navarro (2013) sugere a etimologia “todos da 
família dos tupis”, por meio da junção de tupi com anama, família; e mbá, todos.

A comunidade da atual Vila do Sahy compõe-se de descendentes das etnias 
Tupinambá, Tamoia e grande presença nordestina migratória. Essa história an-
cestral nos foi contada por alguns de seus habitantes. Antes de se chamar Vila 
do Sahy (referência ao rio Sahy, do tupi “água dos olhos” ou “olhos miúdos”), o 
local era conhecido como Vila dos Baianos ou Vila Baiana. Tais são as marcas 
significantes de relatos de moradores e de nossas pesquisas, que apontam para a 
dimensão histórica do território, aberta a reescrever-se.

Trançar
O projeto Trançar com Comunidades Beiradeiras foi iniciado pela psicanalista Fabia-

na R. Barbosa, residente em território litorâneo também atingido pelas chuvas de feve-
reiro de 2023. A partir da mobilização de outros analistas, um trabalho semanal buscou 
tomar ciência da situação psíquica e material dos atingidos. A Vila do Sahy saltou aos 
olhos pela magnitude do desastre: foram contadas 64 vidas perdidas (Castelani, 2023). 
Nosso grupo, hoje composto pelos autores deste texto, continua a se reunir semanal-
mente e trabalha em contato contínuo com líderes comunitários do território.

Nas articulações prévias à ida ao território, convidamos ao debate membros do 
Laboratório de Psicanálise e Política (Psopol, coordenado por Miriam Debieux 
Rosa e Ivan Ramos Estevão) e do Laboratório de Pesquisa em Psicanálise, Saúde 
e Instituição (Labpsi, coordenado por Maria Lívia Tourinho Moretto), ambos do 
Instituto de Psicologia da Universidade de São Paulo (Ipusp-SP). Até o momen-
to da escrita deste texto, o projeto não conseguiu financiamento de instituição 
alguma para o custeio de suas atividades, qualificando-se como uma iniciativa 
voluntária. Nesse primeiro tempo, o grupo levantou recursos financeiros para a 
primeira visita a campo por meio das atividades organizadas pelo coletivo Laço: 
Psicanalistas no Combate à Fome, coordenado pelo psicanalista Bruno Tarpani.
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Após período de intenso debate sobre seus objetivos, o projeto Trançar estru-
tura-se como um grupo de analistas voltados à escuta de pessoas atingidas por 
desastres coletivos decorrentes de causas socioambientais, direta ou indiretamen-
te provocadas pela ação humana, e que, para isso, lança mão de dispositivos que 
possam permitir a escuta de processos coletivos de significação do território. O 
desejo motriz do projeto foi a construção de formas de escuta que articulassem as 
relações entre os sujeitos e seus territórios, para além de intervenções individua-
lizantes orientadas por viés psicopatológico.

Como grupo, logo estabelecemos contato com lideranças comunitárias e profis-
sionais que no local ofertavam assistência psicológica aos atingidos. Contato prévio 
que nos permitiu organizar o primeiro encontro com os moradores, facilitado pelas 
lideranças comunitárias. O objetivo era oferecer um espaço de escuta coletiva, a partir 
da história do território e dos eventos ocorridos durante e após o desastre. Para essa 
visita, estabelecemos como um dos dispositivos metodológicos a cartografia afetiva, 
que propicia a circulação de relatos e o registro gráfico de elementos subjetivos (me-
mórias, afetos, significados) que constituem o território. Um meio para a elaboração 
dos eventos que assolaram a comunidade e, ao mesmo tempo, para registro das redes 
de significações entre moradores e território, o que pode favorecer a orientação e a 
informação de futuras ações e pesquisas com a comunidade.

Um morro, vários prismas

Figura 2. Reconhecendo o território: visita à comunidade.

Fonte: Tarpani, 2023.
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***

Quando a noite finalmente se vai e o domingo amanhece, a chuva dá sua trégua. 
Lama. Nas ruas, as pessoas caminham erráticas, claudicantes, rostos desesperados 
em meio a um cenário de guerra. A casa na entrada da Beira Rio veio abaixo, junto 
com árvores e um poste de eletricidade; nem pedestre passa. Ilhados. Um jovem 
casal caminha desoladamente com o bebê no colo, sem saber para onde ir. Já outro 
bebê foi arrancado dos braços da avó pela força das águas e encontrado no final 
da rua, sem vida. Uma moradora que havia retornado à sua casa para resgatar o 
cachorro foi encontrada soterrada pelas paredes que um dia lhe serviram de lar. A 
ponte sobre o rio Boiçucanga não resistiu. Logo as notícias circulam boca a boca: 
“fulano e sua família estão soterrados entre os escombros da casa; outro está muito 
machucado; aquele perdeu a filha”. Os que moram do lado de cá da pista, nomeado 
“o sertão”, e que não contam com helicópteros como os que têm suas casas banha-
das pela vista do mar, começam a se organizar para resgatar os desaparecidos. Pás, 
picaretas, enxadas e solidariedade para retirar os que ainda estavam sob as ruínas 
de suas casas ou entre a vegetação e os entulhos vindos abaixo pelas encostas.

***

A cartografia afetiva é um dispositivo situado em campo interdisciplinar, composto 
por: psicologia ambiental, sociologia, antropologia, urbanismo, artes visuais, entre ou-
tras áreas com operadores analíticos e adaptações metodológicas próprias. Sua intenção 
não é a produção de um mapa com fins de orientação ou de localização objetiva, mas a 
de criar um material gráfico capaz de representar os laços de identidade, pertencimento, 
memória e afeto que um grupo de pessoas estabelece com um território.

É razoável que sejamos indagados sobre a escolha desse dispositivo na escuta do 
território da Vila do Sahy. A partir do cenário da pandemia de covid-19, ocorreu o 
surgimento expressivo de grupos psicoterapêuticos e psicanalíticos que oferecem 
assistência a pessoas em situação de vulnerabilidade social, em especial na moda-
lidade online. No contexto desse desastre ambiental coletivo não foi diferente: tão 
logo fora possível, assistiu-se a diversas ofertas de assistência psicológica organiza-
das por indivíduos e grupos de terapeutas voluntários, com atendimentos realiza-
dos tanto no território quanto online. Até onde tivemos notícias, tais assistências 
oferecidas se orientaram por modelos psicopatológicos de escuta individual, em 
settings organizados por uma concepção de subjetividade isolacionista, desarticu-
lada da dimensão coletiva que qualifica a experiência que acometeu a comunidade. 
Uma breve imersão no território revela a dissociação entre tais modelos e as formas 
de construção de laços entre moradores, tão marcadamente expressa pela circu-
lação fervilhante entre residências, e a atmosfera musical comum que dinamita o 
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resguardo solitário. A produção de subjetividade nesse contexto se dá em termos 
distintos aos espaços tipicamente urbanoides comuns à circulação da classe média.

Como indicam Rosa, Berta e Alencar (2010), deve-se inserir a dimensão coleti-
va e sociopolítica do sofrimento a partir de um olhar que acesse o funcionamen-
to do campo social, tanto para compreender os impactos individuais e coletivos 
dos acontecimentos quanto para identificar as possibilidades de inscrição desses 
acontecimentos na história e na cultura, por meio de narrativas que os tornem 
experiências compartilhadas e reconhecidas no laço social que engendrem possi-
bilidades de recomposição de lugares discursivos.

Nossa intenção aqui é fomentar algumas questões de ordem técnica e investigativa 
que possam ser pertinentes à prática e à expansão da psicanálise em contextos que se 
farão inevitavelmente mais presentes. As consequências decorrentes das mudanças 
climáticas nos acossam cada vez mais e já não se restringem a momentos ou locais 
isolados, atingindo sobremaneira grupos socioeconômicos mais vulneráveis. Após a 
temperatura global de 2023 bater recordes (Perez, 2023), viu-se nas redes sociais uma 
profusão de notícias e informações que mudaram o tom quando se fala de mudanças 
climáticas: se, antes, ainda se defendia uma esperançosa resistência, hoje pendulamos 
entre o niilismo referido ao clima e a busca de soluções de sobrevivência em um ce-
nário que não comporta mais inflexões factíveis. Claro, há também os negacionistas 
convictos, os porta-bandeiras de Tânatos. O horizonte que se apresenta é de agrava-
mento das desigualdades sociais estruturais e de uma intensificação dos fluxos migra-
tórios em decorrência das mudanças climáticas — o que nos leva a uma celeuma polí-
tica bem conhecida: nacionalismos, xenofobia, exploração da mão de obra, fascismos.

A história da psicanálise é repleta de períodos de invenção de novos dispositivos e 
técnicas para melhor escutar e intervir nas demandas de sofrimento de seu tempo. 
Mas essas experiências, centrais ao desenvolvimento teórico de nossa disciplina, aca-
bam amiúde relegadas a variações de um suposto tratamento-padrão, centelhas de in-
ventividade com prazo de validade, paralelas a nosso habitual setting-bunker. Quando 
se sai desse modelo arquitetônico de relação espacial, não raro coloca-se a suspeita: 
“mas isso continua a ser uma psicanálise?”. A questão aqui proposta é outra: “onde 
a psicanálise pode ser levada por isso?”. Nosso modesto relato pretende provocar o 
leitor a inventar possíveis respostas com outros mais. Nosso trabalho quer averiguar 
se no campo lacaniano já não encontramos alguns operadores básicos necessários 
para nos utilizarmos dessa ferramenta — a cartografia afetiva — a partir de nossos 
próprios termos, digamos assim. A título de um pequeno ensaio dessa intenção, des-
tacamos o tensionamento de três noções: a livre associação, o significante e o sujeito.

É fato que “livre” é um adjetivo no mínimo paradoxal para qualificarmos a úni-
ca tarefa dada aos analisantes, ainda mais quando o que esses devem constatar em 
suas associações é justamente a determinação discursiva de suas experiências. Sa-
bemos algo sobre as condições propícias ao funcionamento possível dessa regra, e 
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há significativo consenso de que elas são adquiridas na formação de um analista 
que, a cada encontro em que é requisitado, vê-se novamente impelido a inventar 
um modo de fazer Isso falar no outro. Essas manobras táticas certamente se dão 
em territórios subjetivos condicionados por uma multiplicidade de referências 
imaginárias e simbólicas que cobram plasticidade e inventividade do analista que 
se lança a escutar matrizes culturais distintas da sua.

Lacan (1953/1998, p. 259) descreve sob três aspectos o campo de investigação e in-
tervenção da psicanálise: “Seus meios são os da fala, na medida em que ela confere um 
sentido às funções do indivíduo; seu campo é o do discurso concreto, como campo 
da realidade transindividual do sujeito; suas operações são as da história, no que ela 
constitui a emergência da verdade no real.” Reivindicando que a experiência analí-
tica é apenas reconhecível e operacionalizável a partir da instância da letra, Lacan 
estabelece o significante como a unidade mínima da intervenção analítica. Nunca é 
demais lembrarmo-nos qual é a definição precisa que Lacan (1960/1998, p. 833) dá 
a esse termo: “Nossa definição do significante (não existe outra) é: um significante 
é o que representa o sujeito para outro significante.” Não raro, todavia, tomamos o 
significante como correlato estreito das palavras que compõem o relato de um sujeito. 
Essa leitura confere à definição lacaniana uma rigidez que ela não parece comportar, 
o que nos abre espaço para supor que outras materialidades poderiam exercer uma 
função significante. Um exemplo disso pode ser encontrado nos desenvolvimentos de 
Bairrão (2011), em grande medida oriundos de sua experiência com a etnopsicanálise:

Não há uma boa razão para manter esta restrição histórica, e as consi-
derações relativas à figurabilidade podem ampliar-se a outros modos de 
apresentação estética da significância, não apenas de natureza visual, mas 
também olfativa, auditiva, tátil, gustativa, proprioceptiva e todas as suas 
nuances e sinestesias. Uma leitura que privilegie um entendimento do 
simbólico que o identifique ao verbal é insuficiente e não é a única inter-
pretação possível do estatuto do significante psicanalítico, nem a melhor, 
nem a mais útil. De uma perspectiva psicanalítica, o que se deve sublinhar 
no significante é a sua dimensão de ato. (Bairrão, 2011, p. 170)

E continua:

Esta possibilidade de dar ouvidos ao não verbal necessariamente relativiza a 
errônea suposição da dependência do enunciado de um determinado tipo de 
materialidade linguística, sob pena dos lugares do sujeito inferíveis dos dis-
cursos serem concebidos como restritos ao espectro do proposicional e uma 
psicanálise se achatar em arremedo de análise literária. Em contrapartida, 
ao ampliar e “desobjetivar” a concepção de significante, não apenas uma psi-
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canálise pode ser conduzida com mais rigor e profundidade, como é possível 
aplicá-la como dispositivo de escuta não restrito a uma época e cultura e no 
limite a um grupo social, que pode auxiliar a resgatar etnoteorias implícitas 
a enunciados de natureza não estritamente verbal. (Bairrão, 2011, p. 170)

Figura 3. Cartografia afetiva: resultado da prática  
com a comunidade do Sahy, junho de 2023.

Fonte: Cartografia afetiva realizada na visita em junho de 2023 à Vila Sahy.
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O significante, como unidade mínima da intervenção analítica, compõe, por-
tanto, o inconsciente “estruturado como uma linguagem” (Lacan, 1966/2003, p. 
228). Linguagem como estrutura, portanto, não se reduzindo ao verbal, como 
já vimos. Linguagem tão real quanto o — chamado por nós — mundo externo. 
Linguagem que nos banha e diz de nós antes mesmos de nascermos, com conse-
quências incalculáveis e sensíveis a todos os seres. Desse modo, “o inconsciente 
é o discurso do Outro”, e “o desejo do homem é o desejo do Outro. No Outro 
está a causa do desejo, donde o homem decai como resto” (Lacan, 1966/2003, 
p. 228). Essa dimensão interpsíquica da linguagem articula-se com nosso tra-
balho, na medida em que o acontecimento na Vila Sahy e as construções elabo-
rativas, singulares e coletivas que dele se desdobram passam a compor com a 
linguagem que banhava previamente os que ali habitam, entrelaçando-se com 
suas formações inconscientes.

Nesse sentido, a escolha da cartografia afetiva pode caracterizar-se como 
uma tentativa de fazermos com que o território fale, na medida em que ele é 
produzido pelas subjetividades que o habitam por meio de uma rede de signi-
ficações enunciadas por diferentes qualidades de materialidade que compõem 
um discurso. Seu uso, portanto, procurou criar uma situação na qual a comu-
nidade pudesse debruçar-se sobre um exercício de mobilização de memórias, 
experiências e recursos a partir de enunciados verbais e gráficos — sendo essa 
última dimensão especialmente interessante por sua capacidade de propiciar 
a visualização das redes de significação comuns ao território: uma fotografia 
das redes significantes compartilhadas. Assim, quando falamos que o “ter-
ritório fala”, não se trata de figura de linguagem: trata-se de compreender 
o discurso em sua constituição transindividual (Lacan, 1953/1998), não per-
tencente a um ou outro indivíduo, senão ao campo de enunciados que esses 
encarnam à sua própria maneira — só há sujeito de um discurso, e esse nunca 
se fala sozinho.

A noção de sujeito, portanto, não corresponde à escuta de uma pessoa. Há uma 
Outra dimensão para além da pessoalidade do falante que, justamente quan-
do produzida pelo ato analítico, faz com que sua constituição dividida apareça. 
Convidar um coletivo de pessoas a colocarem seus discursos em circulação, por 
enunciados não só verbais, não nos impede, portanto, de operar com um sujeito 
inconsciente nesse campo compartilhado pela comunidade.

Como dissemos no início deste texto, esse breve percurso não procurou de-
monstrar que a atividade realizada na Vila do Sahy pode ou não ser qualifi-
cada como “psicanalítica” — até porque tal denominação só caberia em uma 
verificação posterior de seus efeitos. Pretendemos, sim, mostrar como outros 
dispositivos podem ser utilizados para fazer circular outras qualidades enun-
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ciativas que não seriam a nós endereçadas sem uma adaptação de nossa escuta 
às especificidades desse território. A situação de um acontecimento potencial-
mente traumático que incide no coletivo nos motivou a explorar um dispositivo 
que coloca às vistas de seus atores as redes compartilhadas de significações que 
estabelecem relações com o espaço vivido, na contramão de uma escuta indi-
vidualizante, que incorreria em patologização ou particularização fictícia das 
gramáticas de sofrimento. Além disso, nesse momento posterior de reflexão, 
que se materializa pela via da escrita aos leitores, convidamos o campo psica-
nalítico à invenção de instrumentos de escuta que possam ser operativos em 
situações de desastres, que serão inevitavelmente mais cotidianos, pelos quais 
seremos demandados. Que não se confunda a escuta da singularidade com a 
separação do sujeito das redes de significação que o transcendem e o atrelam 
aos territórios em que sua vida se dá.

A psicanálise, assim como qualquer outro significante, sempre escapole 
aos esforços de definição absoluta, mas isso não nos impedirá de colocarmos 
(mais) uma proposição que a nomeie, ressaltando sua dimensão operativa e 
inventiva: ela é um artifício. Assim como é preciso que um prisma se coloque 
diante da luz branca para fragmentá-la e tornar possível a análise do que a 
compõe, o dispositivo analítico, quando bem “posicionado”, dá a ver outras 
dimensões do discurso, cotidianamente veladas, e nem por isso menos deter-
minantes de nossa experiência. Então: que parafernalhas podem colocar uma 
psicanálise sob outro prisma?

***

“No morro, morremos todos”
Aos poucos, esses fortes moradores do sertão se agrupam em uma rede de 

ajuda e solidariedade. Logo é erguida uma provisória e perigosa pinguela sobre 
o rio, mas que permite a travessia. O acesso a comunicação e artigos de primei-
ra necessidade se restabelece. Chegam, assim, novas notícias: os desabrigados 
estão sendo acolhidos na escola municipal do Cascalho. E a notícia mais dramá-
tica: a Vila do Sahy foi a mais atingida, dezenas de mortes. Há corpos pelas ruas 
da comunidade. Uma moradora nos diz: “No morro, morremos todos, deixados 
para morrer, sem nada.”
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Figura 4. Interditos: casas interditadas pelo poder público.

Fonte: Tarpani, 2023.

***

A frase enunciada pelos moradores em diferentes arranjos — “o dia não amanhecia” 
— dá notícias da temporalidade vivida pelos atingidos em relação àquela noite. A espera 
pela luz do dia indicava o início dos caminhos para uma elaboração. A cada vez que 
nos dedicamos a pensar os efeitos e as consequências de um acontecimento crítico, de 
potencial traumático, vemo-nos na necessidade de revisitar a leitura psicanalítica sobre 
o traumático, que, por sua vez, é determinante para a direção da escuta nesses contextos.

Desde os primórdios da investigação psicanalítica sobre a etiologia das neuro-
ses, o acontecimento ou a contingência foram disparadores fundamentais para a 
construção freudiana acerca do traumático por meio da observação dos efeitos 
dos grandes acidentes, sobretudo os decorrentes da guerra. Destacamos que, em-
bora tenha passado por transformações, o lugar da contingência para a noção de 
traumático terminou por ser definido entre 1917 e 1920, quando fica mais clara a 
sequência lógica das formações sintomáticas (Soler, 2021).

Considerando os movimentos que ocorreram na teorização sobre o traumático, 
optamos por nos orientarmos a partir de duas dimensões apontadas por Belaga 
(2007, pp. 15-16): o trauma-processo, “ligado a ese real sin ley, no programable, y 
otro como acontecimento”, e o trauma-acontecimento, “un trauma como aconte-
cimento, que es la figura de la contingencia, es la figura de la irrupción de lo real 
sobre las representaciones simbólicas que tenía ese sujeto hasta ese momento”.
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D’Alessandro (2011) compreende o trauma-processo como elemento constituti-
vo do próprio sujeito, de ordem estrutural, que o insere no laço social. O trauma, 
aqui, é decorrente da entrada na ordem simbólica que divide o sujeito, provocan-
do as mais diversas saídas que contornam essa marca originária.

O trauma-acontecimento, por sua vez, representa o evento que provoca uma 
ruptura, transbordamento que perturba uma organização anterior. O termo 
trauma-acontecimento situa o traumático originado em experiências biográfi-
cas do sujeito, compondo sua história e configuração psíquica, tais como adoe-
cimentos, acidentes e perdas. De modo que o acontecimento deflagrador do 
traumático, embora muitas vezes vivido coletivamente, provoca efeitos articu-
lados ao singular. Para nós, isso marca uma posição fundamental da psicanálise 
em relação aos desastres coletivos, na medida em que o traumático não está 
condicionado a um evento em si, de efeitos coletivos homogêneos, mas convoca 
os analistas a averiguarem se um acontecimento comporta ou não um efeito 
traumático a cada caso.

Será em “Além do princípio do prazer” que Freud (1920/2010) se dedicará cui-
dadosamente à introdução da dimensão pulsional nas reflexões sobre o trauma, 
ampliando sua compreensão para além do paradigma econômico. Sua proble-
mática, então, não mais apenas se situaria em termos de quantidade/excesso 
libidinal, mas convocaria uma dimensão pulsional, enfatizando-a em sua quali-
dade de “zona de não representação” — o que convoca o tratamento a empreen-
der esforços de elaboração a partir dos significantes que representam o sujeito 
em dado contexto.

A observação e a escuta dos moradores da Vila do Sahy revelam como a devas-
tação do território afeta a possibilidade de representação do desastre, na medida 
em que altera as coordenadas discursivas que amparam a possibilidade de regis-
tro e memória do acontecimento no laço social — o que convoca que as interven-
ções do analista se articulem com as inscrições do acontecimento na memória 
cultural como condição para o tratamento. Daí nossa tentativa, pela via da carto-
grafia afetiva, de realizarmos um esforço de representação das matrizes culturais 
e históricas compartilhadas pelos moradores, situando-as em um “antes e depois” 
do desastre.

O tratamento psicanalítico propõe um trabalho que localize a posição do sujei-
to naquilo que ele faz com esse pedaço de Real que contigencialmente o encontra. 
Uma clínica voltada à escuta do traumático, portanto, está voltada aos pontos em 
que esse denuncia os impossíveis da articulação simbólica, não fazendo, todavia, 
desse impossível um impedimento para o reconhecimento e a estruturação de 
uma demanda coletiva.
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Tempo de elaborar
A Vila do Sahy tornou-se ponto de luta pelo direito à habitação digna, o que se 

manifesta pela organização de parte da comunidade em torno de movimentos 
sociais como o Movimento dos Atingidos por Barragens (MAB) e a União dos 
Atingidos. Esses grupos estão em constante diálogo com o poder público, cobran-
do soluções estruturais para os problemas de habitação que apenas se agravaram 
após a tragédia-crime. A dimensão criminosa desse fenômeno, aliás, parece es-
tar longe de ser resolvida: o poder público estadual e municipal até o momento 
apresentou soluções provisórias insuficientes para as famílias desabrigadas. Entre 
elas, a construção de complexos habitacionais que não respeitam as particulari-
dades da vida em comunidade dos habitantes — ações surdas justamente ao que 
nossa intervenção procurou dar ouvidos, a saber, as especificidades de como a 
vida se dá no território da Vila do Sahy, abrangendo suas histórias e senso comu-
nitário. Além disso, perpetua-se a violenta destruição de casas condenadas pelo 
poder público sem o diálogo com seus proprietários. Esses fatos tornam patente 
a dimensão criminosa perpetuada pelo poder público, que apenas reatualiza a 
dimensão traumática advinda do desarvoramento simbólico causado pela des-
truição material decorrente do desastre.

Nesse contexto, o projeto Trançar buscará dar continuidade aos espaços de 
escuta das singularidades coletivas do território do Sahy, fortalecendo vínculos 
com outros agentes políticos, entre eles a universidade. O desejo é o de continuar 
apoiando processos de reconhecimento do sofrimento vivido pela comunidade 
em suas especificidades, favorecendo a transformação das queixas endereçadas 
aos analistas em demandas organizadas aos órgãos políticos competentes, sem os 
quais não haverá mudança estrutural na segurança habitacional da região. Esse 
processo não pode ser caracterizado como o aprisionamento dos moradores em 
uma posição passiva e pedinte em relação ao Estado, senão como um movimento 
de reconhecimento do lugar que a comunidade estabelece em relação a seu pró-
prio discurso — carregado hoje de lembranças profundamente dolorosas, mas 
também da força que continua a impulsionar toda vontade de lutar da aventura 
humana: o desejo pela terra.
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