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Silvana Jeha e Joel Birman escreveram um livro que, resultado do pós-douto-
rado de Silvana Jeha no Programa de Pós-graduação em Teoria Psicanalítica no 
Instituto de Psicologia da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), circula 
nos campos da história, da psicanálise, da história da arte e da literatura femi-
nista, resgatando a vida e a obra de Aurora Cursino dos Santos, seu delírio, sua 
memória e as violências que sofreu em um passado tão recente.

Aurora Cursino dos Santos, nascida em 1896 em São José dos Campos (SP), en-
tendeu que seu sofrimento começou com o casamento: casou-se com um homem 
de quem não gostava e não muito tempo depois entregou-se à prostituição. Ela foi 
prostituta entre 1910 e 1930 no Rio de Janeiro e em São Paulo e, apesar de mais 
tarde ter buscado outras formas de sustento, sem permanecer em um emprego, 
viveu em albergues, até ser internada em hospitais psiquiátricos. Em 1944, inter-
nada no Hospital Psiquiátrico do Juquery, participou da oficina de pintura criada 
por Osório César (1895-1979) e Mário Yahn (1908-1977), em que fez mais de 200 
pinturas, em sua maioria a óleo, sobre papel-cartão e embalagem industrial. Em 
1955, ela foi lobotomizada, falecendo em 1959, com 63 anos.

Para Jeha e Birman (2022), o que define Aurora é o crepuscular, o noturno, e, 
em suas obras, feitas de cores vivas, com mescla de fatos da vida e da imaginação, 
textos e personagens, observamos a “(…) noite como esconderijo; a cidade avessa, 
que não dorme; o sexo pago ou não, o sonho, o pesadelo, o mundo apartado…” 
(Jeha & Birman, 2022, p. 24). Aurora, que produziu imagens embaçadas pela lou-
cura e pela memória, teve suas lembranças atravessadas pelos delírios e percorreu 
muitos temas pessoais e sociais, evidenciando a violência, os crimes, as relações 
familiares imaginadas e reais, a condição da mulher, os políticos e a prostituição. 
Todo esse repertório da artista foi “(…) um jorro de gritos e sussurros sobre opres-
sões e violências, e eventualmente algumas belezas” (Jeha & Birman, 2022, p. 33).

Os quadros de Aurora, observam os autores, estilisticamente podem ser cha-
mados de “pictografias”. São pinturas com textos, obras “tagarelas”, que recria-
ram o passado sem deixar espaços vazios. Essas pinturas, algumas exibidas no 
Masp, no MAM/SP, no MAC/SP, no CCBB/Rio, na Bienal de São Paulo no Sesc 
Pompeia e no MAR/Rio, não foram (até então) objeto de pesquisa nem de exposi-
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ção individual. Aurora não está incluída na história da arte nem na das mulheres, 
somente na dos artistas loucos. O livro de Jeha e Birman (2022), na contramão 
desse apagamento, resgata a artista e contesta os paradigmas da história da arte, 
da mulher, da loucura e da psicanálise.

Aurora, em suas pinturas, protesta: “(…) ser puta, mãe, esposa e filha — enfim, 
ser mulher — foi e ainda é uma experiência trágica…” (Jeha & Birman, 2022, p. 
21); aos olhos da sociedade, uma prostituta “(…) seria moralmente incapaz de 
aceder ao que existiria de sublime na experiência da maternidade” (Jeha & Bir-
man, 2022, p. 41); também protesta contra homens que dirigem a vida e a genitá-
lia, juízes, médicos, militares, e doutores, “(…) num país onde valores cristãos e 
conservadores se enfiam vagina e útero adentro das mulheres, dizendo o que elas 
devem fazer com os seus corpos” (Jeha & Birman, 2022, p. 40); e denuncia: “(…) 
as mulheres herdam a violência na tradição patriarcal, de mãe para filha” (Jeha & 
Birman, 2022, p. 49). O fim trágico: a artista, às margens da sociedade, foi punida, 
de forma violenta e cruel, pelas práticas disciplinares do discurso psiquiátrico.

Esse contexto leva os autores a um questionamento ímpar: “Por que poucos 
artistas, intelectuais, psicanalistas e feministas escutaram as prostitutas e hoje 
apenas uma minoria as escuta?” (Jeha & Birman, 2022, p. 72). Talvez essa pergun-
ta ressoe, em alguma medida, com a provocação de Preciado (2022, p. 328): “Hoje, 
para vocês, psicanalistas, é mais importante ouvir as vozes dos corpos excluídos 
pelo regime patriarco-colonial do que reler Freud e Lacan”, e com a insistência de 
Magallanes (2021) para levarmos em conta a violência que os sistemas estruturais, 
simbólicos e estatais exercem sobre os corpos, as maneiras como marginalizam, 
causam sofrimento psíquico e constituem os sujeitos.

Entendo que Jeha e Birman (2022), nesse livro, também repensam a psicanálise 
e colocam em prática a hipótese de Birman (2023) de que em nossa sociedade 
existem dívidas marcadas por apagamentos, pela foraclusão, que, se

(…) não são colocadas efetivamente no campo da clínica social brasileira 
ou dos processos de análise dos analisantes, nós estamos diante de um 
algo que não se analisa, um algo que não se desconstrói, e onde reprodu-
zimos essa violência endêmica que vivemos no Brasil, a cada vez mais nas 
últimas décadas. (Birman, 2023, p. 25)

Aurora, no manicômio, depósito dos indesejados, valeu-se da arte como re-
gistro subjetivo de sua memória, da loucura, de suas experiências, e para tratar 
de “(…) uma realidade coletiva da mulher no que tange à opressão de gênero, de 
sexualidade, dos deveres de mãe, filha e esposa” (Jeha & Birman, 2022, p. 77). Para 
os autores, ela não foi somente artista louca, foi historiadora do Brasil, interpretou 
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a cena social brasileira, apresentou a violência do hospício e seus procedimentos 
ditos terapêuticos, foi uma artista de vanguarda, e sua narrativa, assim como a de 
outras pessoas, precisa ser incorporada “(…) à história social, à história das sen-
sibilidades, da arte, do negro, da mulher, da prostituta…” (Jeha & Birman, 2022, 
p. 77) e da psicanálise.

Os autores, nesse livro, resgataram, para a psicanálise, para a história da arte e 
para o feminismo, a sinfonia noturna de Aurora e em seu ato contribuíram para 
“(…) afrouxar a camisa de força dos sujeitos da história…” (Jeha & Birman, 2022, 
p. 10), apontando caminhos para um (possível) acerto de contas com a realidade 
brasileira. Aurora: memórias e delírios de uma mulher da vida (2022) deve ser lido 
atentamente; é obra importante para nosso tempo; a escrita é impecável e apre-
senta, de maneira formidável, caminhos para avançar debates contemporâneos 
sobre o mal-estar em nossa sociedade.
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