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Resumo
Parto de uma tese central de Lacan, atualizada em 2015 por Soler nos seguintes ter-
mos: “a foraclusão mais radical, genérica, causada pela linguagem é a da proporção 
[rapport] sexual”. Propus fazer dessa tese uma ferramenta clínica, um orientador 
para nosso fazer de analistas que não retrocedemos ante as crianças. Trata-se de 
um uso novo para o termo “foraclusão” que estávamos acostumados a encontrar no 
ensino lacaniano, sempre ligado à lógica da psicose, seja na operação da “foraclusão 
do significante do Nome-do-Pai” — descrita por Lacan nos anos 1950 — seja, mais 
tardiamente, nos anos 1970, em seu seminário sobre Joyce, sob a forma da “foraclu-
são de fato”. Mas, nesse caso, Soler propõe a foraclusão como uma operação radical 
e genérica, isto é, uma operação fundamental, que afeta o gênero humano. E qual é a 
causa dessa foraclusão radical e genérica? A linguagem. Essa linguagem, que Lacan 
considerou condição do inconsciente, foraclui a proporção sexual.

Palavras-chave:
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The psychotic child and the social bond at the Lacan clinic

Abstract
I depart from a central thesis of Lacan, updated in 2015 by Soler in the following 
terms: “the most radical, generic foreclosure caused by language is that of sex 
ratio [rapport]”. I proposed to make this thesis a clinical tool, a guide for our work 
as analysts who do not retreat in the face of children. This is a new use of the term 
“foreclosure” that we usually find in Lacanian teaching always linked to the logic 
of psychosis, whether in the operation of “foreclosure of the signifier Name-of-

1 Trabalho apresentado no Núcleo de Pesquisa Psicanálise e Sociedade do Programa de Estudos 
Pós-graduados em Psicologia Social da Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (PUC-SP) e 
no Núcleo de Psicanálise, Práticas Clínicas e Saúde da Faculdade de Ciências Humanas e de Saúde 
da PUC-SP. São Paulo, Brasil, 28 de setembro de 2018.
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-the-Father” — described by Lacan in the years 1950 — or, later, in the 1970s, in 
his seminar on Joyce, in the form of “de facto foreclosure”. But, in this case, Soler 
proposes foreclosure as a radical and generic operation, that is, a fundamental 
operation, that affects the human race. And what is the cause of this radical and 
generic foreclosure? The language. This language, which Lacan considered a con-
dition of the unconscious, excludes the sex ratio.

Keywords:
Language; Child; Psychosis; Foreclosure; Sex ratio.

El niño psicótico y el lazo social en la clínica de Lacan

Resumen
Parto de una tesis central de Lacan, actualizada en 2015 por Soler en los siguientes 
términos: “la forclusión genérica más radical provocada por el lenguaje es la de la 
proporción sexual”. Propuse hacer de esta tesis una herramienta clínica, una guía 
para nuestro trabajo como analistas que no retrocedemos ante los niños. Se trata 
de un nuevo uso del término “forclusión” que estábamos acostumbrados a encon-
trar en la enseñanza lacaniana, siempre ligado a la lógica de la psicosis, ya sea en la 
operación de “forclusión del significante del Nombre-del-Padre” — descrito por 
Lacan en los años 1950 — o más tarde, en los años 1970, en su seminario sobre 
Joyce — en forma de “forclusión de facto”. Pero, en este caso, Soler propone la 
forclusión como una operación radical y genérica, es decir, una operación funda-
mental, que afecta al género humano. ¿Y cuál es la causa de esta forclusión radical 
y genérica? El lenguaje. Este lenguaje, que Lacan consideraba una condición del 
inconsciente, forcluye la proporción sexual.

Palabras clave:
Lengua; Niño; Psicosis; Forclusión; La proporción sexual.

L’enfant psychotique et le lien social à la clinique de Lacan

Résumé
Je pars d’une thèse centrale de Lacan, mise à jour en 2015 par Soler dans les termes 
suivants : « la forclusion générique la plus radicale provoquée par le langage est celle de 
la rapport sexuelle ». J’ai proposé de faire de cette thèse un outil clinique, un guide pour 
notre travail d’analystes qui ne reculent pas devant les enfants. Il s’agit d’un nouvel usage 
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du terme « forclusion » que l’on avait l’habitude de retrouver dans l’enseignement laca-
nien, toujours lié à la logique de la psychose, que ce soit dans l’opération de « forclusion 
du signifiant du Nom-du-Père » — décrite par Lacan dans les années 50 — ou plus tard, 
dans les années 1970, dans son séminaire sur Joyce, sous la forme d’une « forclusion de 
fait ». Mais, dans ce cas, Soler propose la forclusion comme une opération radicale et gé-
nérique, c’est-à-dire une opération fondamentale, qui affecte le genre humain. Et quelle 
est la cause de cette forclusion radicale et générique ? Le langage. Ce langage, que Lacan 
considérait comme une condition de l’inconscient, forclôt le rapport sexuelle.

Mots-clés :
Langage ; Enfant ; Psychose ; Forclusion; Rapport sexuelle.

Gostaria de começar dizendo que quem deu o título de minha intervenção foi 
Raul Pacheco. Aceitei-o tal qual ele me propôs, apesar de me impor um desafio. 
Eu me perguntava: por acaso, Lacan trabalhou pontualmente o tema em questão? 
Creio que todos nós concordamos que não foi assim, apesar de o assunto soar 
muito lacaniano. Pois bem, Lacan situou o sujeito psicótico fora do discurso e, 
portanto, fora do laço social. Mas, e então, o que acontece com a criança?

Raul é um amigo e, portanto, não consigo pensar que sua proposta tenha sido 
uma armadilha. Pelo contrário, esse título me obrigou a refletir, e o resultado de 
minhas reflexões é o que vou apresentar a vocês a seguir. Peço que não conside-
rem meu texto uma conferência, e sim um conjunto de ideias desordenadas que 
visam situar problemas eminentemente clínicos — porque, quando trabalhamos 
no consultório 12 horas por dia, cinco dias por semana, atendendo crianças, o 
único que importa é encontrar ferramentas e novas ideias que contribuam com a 
solução de problemas que a práxis nos impõe.

A foraclusão da proporção sexual
Parto de uma tese central de Lacan, atualizada em 2015 por Colette Soler nos 

seguintes termos: “a foraclusão mais radical, genérica, causada pela linguagem é 
a da proporção [rapport] sexual”. Propus fazer dessa tese uma ferramenta clínica, 
um orientador para nosso fazer de analistas que não retrocedemos ante as crianças.

Trata-se de um uso novo para o termo “foraclusão”. Estávamos acostumados a 
encontrar, no ensino lacaniano, esse termo — “foraclusão” — sempre ligado à ló-
gica da psicose, seja na operação da “foraclusão do significante do Nome-do-Pai”2 

— descrita por Lacan (1955-1956/1985) nos anos 1950 — seja, mais tardiamente, 

2 A tese da foraclusão do Nome-do-Pai é trabalhada entre o seminário As psicoses (1955-1956/1985) 
e o escrito “De uma questão preliminar a todo tratamento possível da psicose” (1957-1958/1998).
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nos anos 1970, em seu seminário sobre Joyce (1975-1976/2007), sob a forma da 
“foraclusão de fato”. Mas, nesse caso, Colette Soler propõe a foraclusão como uma 
operação radical e genérica, isto é, uma operação fundamental, completa e extre-
ma (introduzida sob a lógica do tudo ou nada) que afeta o humano.

E qual é a causa dessa foraclusão radical e genérica? A linguagem. Essa lingua-
gem, que Lacan considerou condição do inconsciente, foraclui a proporção sexual.

Aqui surge uma característica própria ao humano, esse que Lacan, em 1973, 
nomeou falasser. Cito “Televisão” (Lacan, 1974/2003, p. 510): “Só há inconsciente 
no ser falante. Nos outros, que só têm por serem nomeados, embora se imponham 
a partir do real, existe instinto, ou seja, o saber que sua sobrevivência implica.”

O interessante nessa citação é o modo como Lacan estabelece um divisor de 
águas: se, de um lado, junto à linguagem, está o inconsciente, de outro conta-se 
com o instinto. Pergunto se, por acaso, esse saber, saber do instinto, saber animal, 
padece da desproporção. É relativamente simples responder que não, e que fun-
ciona com total proporção na natureza.

Para compreender essa ideia, deveríamos realizar o esforço de pensar a vida 
animal absolutamente fora do reino da linguagem, no estado mais puro da na-
tureza, sem presença humana, sem significante. E, dado que o instinto não se 
transmite pela via da linguagem, e sim pela via genética, não fica sujeito aos equí-
vocos próprios de sua estrutura. Funciona como um manual de sobrevivência 
na natureza e, fundamentalmente, como um manual de criação. Voltarei a esse 
assunto um pouco mais adiante, mas nos encontramos aqui com uma primeira 
hipótese: o instinto é um nome da proporção sexual, um conhecimento logrado, 
fechado e natural.

O instinto é um conhecimento herdado geneticamente, completo e fechado, 
que não pode ser convertido em um saber porque não passa através do signifi-
cante — lembremos que isso só é possível para as espécies que não falam, que não 
tiveram nenhum contato com o significante. Em contrapartida, a pulsão é um 
saber que tem como um de seus componentes a demanda significante, motivo 
pelo qual não retém nenhum conhecimento conquistado, não pode se fechar nem 
se transmitir sem equívoco.

Sem entrar em grandes detalhes sobre um tema que nos desviaria de nosso objetivo, 
digamos que os animais em estado de natureza cumprem o programa genético,3 o 
qual os obriga a se reproduzirem e intercambiarem energia com o meio de forma pro-
porcional. O instinto, justamente, garante essa dita proporção e torna errôneo o uso 
de certas frases da língua como, por exemplo, comer como um animal — para trans-
mitir a ideia de um excesso alimentar. Nada mais distante da natureza: nós, os falas-
seres, não conseguimos fazer nada como os animais, pois a proporção está foracluída.

3 Jacob (1970/1999) e meu comentário a respeito em Peusner (2016, pp. 97 e ss.).



15Stylus Revista de Psicanálise São Paulo no 44 p. 11-24 julho 2022

A criança psicótica e o laço social na clínica de Lacan

O efeito da linguagem também se verifica “sobre o corpo-substância-gozante” 
(Soler, 2014, p. 16). O corpo biológico, natural, é afetado pela linguagem tanto 
em suas funções quanto em seus ritmos, tempos e quantidades. Assim, enquanto 
o instinto determina ciclos, a pulsão é uma força constante (Freud a chamava 
Drang; traduzida, normalmente, por esforço) e, diante de sua demanda, o sujeito 
não consegue se deter. As funções biológicas básicas, tais como se alimentar, des-
cansar e se reproduzir, são tão afetadas no falasser que a desproporção com que 
são exercidas chega à patologia, em alguns casos. Comemos demais ou de menos 
e surgem os transtornos alimentares… Dormimos pouco e trabalhamos muito, 
às vezes em demasia, e há uma série de fenômenos associados à nossa falta de 
repouso — que sejam nomeados em inglês chama a atenção: burnout, stress etc. 
Sabemos da existência de um catálogo infinito de complexos modos e práticas da 
sexualidade humana, por excesso ou por falta ou, ainda, para reduzi-la à repro-
dução na época do cio. Freud pôde ler esse fenômeno e utilizá-lo para realizar sua 
manobra de extensão da noção de sexualidade.

Pois bem: não é que o falasser não tenha, em seu DNA, um código genético 
responsável pela programação do funcionamento biológico; mas, por falasser, o 
humano é a única espécie viva que não cumpre as instruções desse programa. 
Digamos assim: a desproporção com que o falasser realiza as funções biológicas 
as deixa fora de programa. Esse programa é garantia da proporção. Porém, a pro-
porção somente pode existir fora do mundo da linguagem. Apenas se entra nele, 
a linguagem a foraclui.

Um exemplo simples é o bichinho que muitos de vocês têm em casa. Lacan afir-
mou que esses bichos são “os animais que carecem de homem, por isso dito d’ho-
mésticos” (Lacan, 1974/2003, p. 510). É um neologismo pouco conhecido, mas que 
também se compreende bem em português: trata-se de condensar o doméstico 
com o homem, através de lalíngua. Falamos com esses animais, o submergimos 
em um mundo estruturado pelo significante, e eles respondem desproporcional-
mente: param de comer ou comem até explodir, negam se reproduzir quando 
oferecemos um partenaire e, algumas vezes, preferem para suas práticas sexuais 
uma almofada ou a perna de alguma visita… Isso sem considerar a piada habitual 
que diz que esses animais se parecem a seus donos e que, inclusive, reproduzem 
sua estrutura clínica (considerem essa última frase uma brincadeira).

Resumindo: a oposição pulsão-instinto retoma o binário desproporção sexual-
-proporção sexual, produzida pela imersão do sujeito humano na linguagem.

O primeiro laço social é desproporcional
O conhecimento que denominamos instinto funciona como um manual de 

criação na natureza. Os animais estão perfeitamente informados sobre como e 
em que momento resolver tal ou qual situação típica da criação (interrupção da 
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lactância, abandonar seus filhotes, mudá-los de lugar etc.). Não imaginamos um 
animal selvagem em crise com a dúvida do que fazer com suas crias, do quanto 
alimentá-las ou de como lidar com alguma manifestação particular delas.

Entretanto, a imersão na linguagem rompe com esse conhecimento. Na cultura não 
há manual de criação, faz o que se pode e, sempre, em todos os casos, o que se pode 
fazer é desproporcional: se faz demais ou de menos, o que se faz é mais ou menos ope-
rativo, mais ou menos grave, mais ou menos preciso, mais ou menos saudável e, in-
clusive, mais ou menos patológico… Essa falta de um manual é causa do mal-estar na 
cultura. Cedo ou tarde, aqueles que alguma vez foram crianças criadas mediante prá-
ticas desproporcionais irão a um analista para testemunhar tais excessos ou faltas…

Esse ponto de partida é muitas vezes recusado nos tempos de capitalismo, em que 
sempre há alguém que diz ter o manual para que determinada tarefa seja efetiva, e 
pretende vendê-lo bem caro. Contudo, sabemos que esses gurus jogam com uma 
necessidade quase estrutural daqueles que exercem uma função impossível e estão 
dispostos a ser “educados” no âmbito de um discurso que promove o todo-saber 
como agente — refiro-me ao discurso universitário. Isso continuará existindo. O 
problema é quando esses lugares são ocupados por supostos psicanalistas.

Minha tese é que o primeiro laço social da criança é sua criação, e que esse laço 
está sujeito à desproporção: cria-se uma criança com o desejo e com o gozo, nunca 
com um manual. Todo esse laço se desenvolve mediante operações levadas adian-
te de modo excessivo ou faltoso — por isso, cedo ou tarde, quando essa criança 
cresça, se queixará dos modos de desproporção familiar aos quais foi submetida. 
Pascal Quignard os denomina “mais humilhantes dependências”.

Pois bem, esse processo de criação é solidário a um processo de transmissão. La-
can afirma que, mais além de sua forma (e isso deu início a um processo de mu-
dança que continua hoje em dia), a família não consegue não transmitir, já que a 
transmissão é irredutível. Mas, como uma criança é criada com o desejo e com o 
gozo, essa transmissão pode ser animada por um desejo anônimo ou não: ou seja, 
um desejo que inscreva ou não uma diferença. E, para isso, é preciso o significante.

Gostaria, agora, de lhes oferecer uma breve mostra dessa tarefa a partir da ex-
periência com um jovem analisante de 8 anos, que cursava o segundo ano do En-
sino Fundamental em uma escola comum, particular, na cidade de Buenos Aires.

Inácio chegou a meu consultório, encaminhado pela escola, com uma profunda de-
sorganização simbólica e um importante atraso na aquisição das funções cognitivas 
próprias a seu nível escolar. Além disso, sua atitude durante as aulas era impossível 
de ser controlada: passava o tempo todo brincando de Starwars (nomeava assim essa 
atividade, com uma só palavra), brincadeira que o comprometia inclusive fisicamente, 
chegando a estados de excitação psicomotora e de agressão. Inácio falava bem, mas 
sua linguagem não estava a serviço de fazer laço com o outro, e, sim, de narrar uma 
história um pouco confusa, infinita, relacionada à saga em questão: não respondia às 
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perguntas e não narrava fatos da vida cotidiana. Contava apenas essa história, da qual 
pude pescar um episódio em que dois personagens muito diferentes, aos quais ele de-
nominava genericamente Starwars, faziam uma viagem espacial em busca de seu pai.

O menino era o primeiro filho de um casal de quase 40 anos e, precocemente, 
teve um pneumotórax, do qual, de acordo com os pais, os médicos disseram que 
morreria. Curiosamente, eles aceitaram esse destino e começaram a se preparar 
para o inevitável. Foi quando o avô materno entrou em cena e recusou o veredito, 
incitando os pais a se rebelarem contra a ordem médica e estimularem esse pe-
queno corpo já condenado. Finalmente, Inácio sobreviveu.

Tempos depois, uma ex-namorada do pai do menino apareceu para apresen-
tar um filho que tiveram e do qual ele nada sabia. É um menino que tem prati-
camente a mesma idade de Inácio. O relato desse episódio é confuso e apresen-
tado de modo bastante inocente (naïf ) pela mãe, a qual destaca sua posição de 
aceitação e reconhecimento.

Quando percebi que o assunto familiar de Inácio não estava dividido, propus uma 
dupla abordagem: um espaço de análise para o menino (com forte presença de seus 
pais) e um dispositivo de integração escolar, para o qual me encarreguei de encontrar 
uma acompanhante terapêutica com formação psicanalítica. Ambos decidimos pôr a 
trabalhar aquilo que denominei um Édipo galáctico: utilizaríamos o interesse dele pela 
saga de Star wars para favorecer a abertura da cadeia significante, ao invés de reprimi-lo.

Como o menino nomeava genericamente de Starwars todos os personagens, a pri-
meira diferença que pusemos a trabalhar foi a dos nomes dos mais conhecidos da saga. 
Aos poucos, sua acompanhante terapêutica construiu um alfabeto em que cada letra 
coincidia com a primeira letra do nome de algum dos personagens. Paralelamente, em 
seu espaço de análise, a busca se enriquecia, porque agora tínhamos os nomes dos per-
sonagens, o que nos permitiu construir uma primitiva árvore genealógica que, obvia-
mente, não coincidia com a da saga original, mas era “nossa”. Como não havia persona-
gens para todas as letras, logo recorremos aos nomes dos planetas, das naves, das armas 
e de qualquer outro componente da saga que servisse a nosso propósito.

Inácio passou a ficar mais tranquilo em aula e a poder diferenciar melhor os 
momentos de brincadeira dos momentos de fazer as tarefas, adaptadas a suas pos-
sibilidades, que lhe eram dadas pela acompanhante terapêutica. Nesse ponto, o 
importante foi que ele pôde realizá-las com bastante efetividade. Se ficava excita-
do, saíam da sala de aula, iam a “outro planeta” mais tranquilo e logo voltavam…

Um dia, chegou ao consultório e me disse:
— Fui ver o filme de Han Solo. Han Solo é o amigo de Chewbacca.
Respondi:
— Ah, mas se é o amigo de Chewbacca não está Solo.4

4 Solo, sobrenome do personagem Hans, significa sozinho em espanhol. O analista joga com o 
duplo sentido da palavra.
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Ele riu e me explicou que não estava sozinho, mas que o personagem se cha-
mava assim.

Em seguida, me contou sobre o filme… Era a primeira vez que “falávamos”. De 
fato, era a primeira vez que me contava um episódio tão banal de sua vida pessoal: 
ter ido ao cinema.

Depois de quatro meses de trabalho, alguns colegas de classe começaram a 
brincar com Inácio no recreio, com os Legos de Star wars. Na avaliação de espa-
nhol, fez um ditado: teve que escrever alguns dos nomes dos personagens e dos 
planetas. Foi aprovado.

Star wars é uma saga que foi surgindo de modo bastante desordenado. Aqueles 
que assistiram à sua estreia em 1977, fizeram um grande esforço para compreen-
der sua cronologia. Sintetizando, podemos afirmar que cada uma de suas três 
trilogias é uma busca do Pai: o de Luke, o de Anakin e, agora, o de Rey… Como 
poderia saber disso um menino de 8 anos com profunda instabilidade simbólica?

Com Lacan, é fácil compreender que a família não pode não transmitir, inclusi-
ve independente de sua configuração — e sabemos que, hoje em dia, são diversas. 
A família não pode não transmitir, mas o desejo que veicula essa transmissão 
pode ou não ser anônimo, pode ou não inscrever uma diferença. E, para inscrever 
uma diferença, faz-se necessário o significante.

Na escola, o trabalho de adaptação curricular centrou-se nas matérias de lín-
gua e matemática. Inácio conta em “episódios”, mas ainda há falhas na função 
da conta. Sua acompanhante terapêutica imprimiu cartazes dos episódios 1 a 8 
para dar algum apoio imaginário à operação, mas há problemas para contar os 
dois spin-offs que o menino se empenha em incluir. Obviamente, isso poderia ser 
remetido à falha na função da conta que se produz ao dizer quantos irmãos tem, 
e esse “irmão spin-off” que surgiu meio inesperadamente…

Na análise, Inácio diz que é Inácio Skywalker, e eu, Pablo Ben Kenobi. E que, 
quando estamos juntos, somos a Força. Dividimos as sessões em dois momentos: 
primeiro, conversamos de algumas coisas de nossa vida — o que fizemos duran-
te a semana, do que brincamos, como foi no trabalho e na escola… —, depois, 
traçamos nosso plano galáctico. Vamos registrando-o em um caderno em que 
escrevemos, desenhamos e colocamos recortes de revistas.

Crítica à psicologia psicanalítica
Há uma tendência dos analistas contemporâneos a exercer certo tipo de mar-

keting nos meios de comunicação e nas redes sociais, configurando a prática de 
certa “psicologia psicanalítica”.

Explico: trata-se do uso de termos provenientes do corpus psicanalítico freudo-
-lacaniano em um contexto lógico baseado em juízos indutivos por analogia. Tais 
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juízos foram inicialmente descritos por Aristóteles em seu Órganon, há mais de 
2.500 anos, e se produzem conforme o seguinte exemplo: “se a mãe de uma jovem 
anoréxica é muito demandante e se as mães de 50 jovens anoréxicas são muito 
demandantes, então, as mães das jovens anoréxicas são muito demandantes…”. 
Assim, uma série limitada de casos acaba constituindo uma classe universal. Se a 
estupidez reina, esse tipo de raciocínio poderia, inclusive, chegar a ser utilizado 
para situar a causa da anorexia. Todavia, esse modo de raciocínio habita o fun-
damento da psicologia: de fato, a psicologia nasceu como uma disciplina experi-
mental, por acumulação de fenômenos, a fim de constituir grupos classificatórios.

De modo geral, os textos aos quais me refiro brilham por sua simplicidade para 
explicar fenômenos cotidianos, frequentemente muito atuais, com os quais é fácil 
o leitor se identificar, pois o remetem a situações que enfrentou pessoalmente ou 
através de algum outro. Gera-se assim um efeito de compreensão imediata, de 
divulgação científica — se me permitem a expressão —, mas sem nenhum aporte 
ao fazer analítico, nem à teoria de que depende nossa formação.

Longe de acreditar que se trata de uma manobra maliciosa, penso que é uma 
demanda dos meios e do público, no âmbito de uma época: falem fácil, falem de 
coisas que acontecem a todos nós, expliquem-nos por que nos acontecem certas 
coisas, digam-nos o que temos que fazer… é a mesma demanda que recebemos 
quando vamos a um aniversário ou a uma festa, conhecemos alguém e contamos 
que somos psicanalistas. Imediatamente, surge alguma pergunta ou, até mesmo, 
a consulta franca sobre algum fenômeno pontual. Às vezes, há também o pedido 
para que interpretemos o sonho da noite passada. Tentamos contornar e explicar 
que a psicanálise não procede assim, que não é possível generalizar, que o sonho 
se interpreta em um contexto etc. etc. Mas, se por acaso tivermos bebido muito 
ou se queremos nos livrar da pessoa (ou até se quisermos que ela continue por ali), 
respondemos… mas como psicólogos. Fora da relação transferencial, do âmbito 
do dispositivo e da associação livre, qualquer generalização é psicologia. Bom… 
em uma festa, ainda vai…

Aqui, é preciso que nos detenhamos para pensar alguma alternativa séria a um 
fenômeno que é de época. Com o risco de me tornar muito clássico, proponho 
opor a “psicologia psicanalítica” àquilo que em psicanálise denominamos “a lógi-
ca do caso”, o que inevitavelmente introduz a questão ética.

Se a ética da psicanálise se define pela posição que um analista adota em relação ao 
gozo, nossa posição é a de que o gozo não admite modos de universalização e classifica-
ção psicologizantes. Isso não quer dizer que Lacan não tenha apresentado uma proposta 
de tripartição dos gozos — fálico, do sentido e Outro gozo (que é não-todo e não consti-
tui classe) —, mas essa não se produz a partir de juízos indutivos por analogia, nem está 
a serviço de uma classificação universalizante porque não produz universais completos.
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Assim, qualquer parâmetro proporcional oferecido pela cultura como norma 
para criar uma criança é resultado de uma operação indutiva, própria da ciência 
(médica ou psicológica) em qualquer uma de suas formas: idade do desmame, até 
quando dormir com os pais, início da alimentação, desfralde, parar de usar mama-
deira, quando deixar o filho ir sozinho a um aniversário, quando falar sobre sexua-
lidade, quando deixá-lo andar sozinho de ônibus, quando dar as chaves de casa e 
tantas outras… Qualquer generalização desse tipo é, em nosso campo, psicologia.

É preciso tomar cuidado porque esse tipo de conhecimento funciona como um 
mecanismo de controle social, de exclusão e segregação, em detrimento ao caso a 
caso, à subjetividade e ao gozo de cada um (satisfação paradoxal que nos captura 
quando tentamos resolver a desproporção). Isso é nítido na instituição escolar.

Lacan (1974/2003, p. 516) foi categórico a respeito e acusou os psi de colabora-
cionistas: “os psi que se dedicam a seu suposto aguentar, sejam eles quem forem, 
não têm que protestar, e sim colaborar. Sabendo ou não, é o que fazem”. Cola-
boram com o quê? Atrevo-me a dizer que se trata da normalização dos gozos. É 
claro que o discurso estabelecido ordena os gozos, com a finalidade de favorecer 
o viver juntos na chamada cultura. Eis aqui uma situação particular dos analis-
tas (evitemos agora utilizar a partícula psi para denominá-los): declaram a des-
proporção, mas em diversas ocasiões intervêm com propostas de generalização e 
normatização que parecem ignorá-la.

Na clínica com crianças, isso é claro: facilmente se percebem indicações pro-
gramáticas, limites dispostos por idades, etapas a serem cumpridas sem levar 
em conta as posições subjetivas. E aí que os analistas acabam fazendo psicolo-
gia psicanalítica e, além disso, colaboracionista. Termino essa parte com La-
can (1975): “É surpreendente que a psicanálise não tenha dado aqui o menor 
estímulo à psicologia. Freud fez todo o possível para isso, mas, obviamente, os 
psicólogos são surdos.”

A gente inventa o que pode…
Retomo o início de meu argumento. Se vivêssemos na natureza, se nós, hu-

manos, cumpríssemos o programa genético, se não falássemos, nenhuma dessas 
elaborações teria sentido. Saberíamos instintivamente o que e como fazer para 
criar nossos filhos.

A desproporção introduzida pela linguagem cria as condições para que o sujei-
to humano falante nasça sujeitado aos avatares do desejo e do gozo do Outro, para 
que dele dependa. Por sua vez, esse Outro carece de um conhecimento acabado e 
completo que lhe permita garantir a proporcionalidade de sua operação e, como 
já afirmei, faz o que pode. E esse pode sempre é pouco ou muito… Assim, uma vez 
mais, nos encontramos com a ausência de proporção sexual.
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A hipótese de Freud, relida por Lacan, é que o inconsciente produz sentido 
justamente para suprir essa proporção que não existe no falante. Além disso, o 
sujeito humano falante é capturado por um modo de satisfação paradoxal na sua 
tentativa de colocar ali algo que impeça o aparecimento da desproporção.

Essa satisfação paradoxal não se compartilha com o outro (com minúscula) 
nem com o Outro (com maiúscula). Por isso, Lacan afirma que a estrutura real do 
sujeito humano falante é a de ser um Um-discreto-de gozo. Ou seja, Uns, cada um 
de nós, falasseres: você e seu gozo, ele e seu gozo, e eu com o meu… “Dispersos 
díspares”, diz Lacan em 1977.

Mas, então… como podemos viver assim?
Graças à besteira do significante e ao laço que essa produz.5 Lacan chamou “dis-

cursos” as modalidades de laço que têm por função, entre outras, civilizar os mo-
dos de satisfação paradoxal, a fim de que possamos viver juntos: nos agrupamos 
para militar, formamos instituições, montamos bandas de rock, cátedras, grupos 
de amigos e, talvez o mais cômico de tudo, seja que formamos casais e famílias.

O amor é um modo radical da besteira que vela a desproporção. Mas é óbvio 
que, de tempos em tempos, em todos os laços que constituímos, a desproporção 
se faz presente e ataca o laço, deixando aparecer alguma manifestação daquilo 
que realmente somos — isso que, com Lacan, chamamos Uns-discretos-de gozo.

Enquanto tentamos sustentar esses laços, nessa espécie de luta, estão os 
advérbios para assinalar nos ditos as manifestações da desproporção: gosto 
muito de você, você colabora pouco, você deveria se comprometer mais, você 
é extremamente demandante, tudo aconteceu muito rápido ou demorou mui-
to… enfim, sempre se trata de algo mais, menos ou diferente do esperado. 
Isso está sempre à espreita, ameaçando dissolver o laço para nos devolver à 
verdade da estrutura.

Essa desproporção não se verifica somente no laço com o outro/Outro. Foi o 
próprio Freud quem assinalou que a desproporção ameaça nosso si-mesmo (se 
por acaso existe), fazendo a psicanálise participar da revolução copernicana que 
tirou o homem do centro do universo.

Eu já o disse e já o escrevi muitas vezes, mas quando falamos — isso muito tem-
po antes da chegada de Freud; poderíamos dizer que desde que o sujeito humano 
fala — dizemos sempre mais, menos ou outra coisa daquilo que queríamos dizer. 
Talvez seja esse o primeiro nível para situar a desproporção: no lugar do agente, 
lugar ocupado pela linguagem.

5 Lacan (1972-1973/1985, pp. 21-23). O leitor interessado na referência deve considerar que, na 
versão espanhola do seminário, traduziu-se o termo bêtise como necedad (ignorância), mas uma 
melhor tradução seria tontería (besteira).
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Explico: se a linguagem introduz a desproporção, é lógico que essa atue na rela-
ção que o falante estabelece com seu próprio dizer. Lacan (1974, p. 12) o enunciava 
do seguinte modo: “A linguagem não é, então, um simples tampão, ela é isso onde 
se inscreve essa não relação. É tudo o que podemos dizer.” Não há proporção entre 
nossa vontade de dizer e aquilo que dizemos — isso independente do talento da 
oratória ou discursivo do falante.

O analista bruto e besta
Pois bem, não há ninguém menos besta do que uma criança psicótica.
Por se tratar de um sujeito organizado pela holófrase, pode se dar certos lu-

xos — ao contrário do sujeito dividido —, provocando, inclusive, sua surpresa e 
mal-estar. Manifesta-se com sua certeza, é constante, escapa aos limites do tempo 
e do espaço, é livre no que diz em relação ao código, apresenta-se como Um-dis-
creto-de-gozo (não é besta) e mostra mais um organismo do que um corpo. Ainda 
que não consiga escapar da desproporção introduzida pela linguagem, essa não 
o atormenta, já que pode desconhecê-la sem maiores esforços. Nada faz, então, 
supor um sujeito em desvantagem em relação ao sujeito dividido. Inclusive, seu 
modo de transcorrer a linguagem lhe permite realizar, por exemplo, operações 
matemáticas muito complexas, baseado em sua capacidade de recusar o significa-
do a favor do significante puro. Muitas vezes, nos perguntamos: por que não sou 
capaz de ser constante, não me aborrecer ou avançar em direção ao objeto de meu 
desejo (ou de meu capricho, já que dá na mesma) como eles o fazem?

Lacan (1969/2003, p. 375) afirma que esse modo pulverulento do discurso, esse 
discurso explosivo, “é o cavalo de Tróia por onde entra na cidade do discurso o 
senhor [maitrê] que é o psicótico”.

A partir dessa citação, gostaria de lhes apresentar outra de minhas hipóteses. 
Se a criança psicótica entra como amo na cidade do discurso, convém perguntar-
-nos: o que é um amo?

Se fingimos ignorar um pouco a referência do amo em Hegel, aparece uma re-
ferência lacaniana ao fundador do discurso do mestre: Licurgo, o legislador de 
Esparta, responsável por redigir a constituição da cidade. Sem dar muita impor-
tância ao que dizia essa constituição — sabemos que era muito severa e que impu-
nha condições de vida muito extremas aos cidadãos espartanos —, após redigi-la, 
reuniu o povo, inclusive os reis, e obrigou que jurassem fidelidade à constituição 
até que retornasse da habitual consulta ao oráculo sobre o destino de seu texto. 
Toda a Esparta participou do juramento. Licurgo viajou ao oráculo e obteve uma 
resposta positiva: essa constituição seria uma bênção para seu povo e motivo de 
orgulho durante 500 anos. Feliz com a resposta, enviou um emissário para contar 
o resultado e, em seguida, se suicidou!
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Ao agir dessa forma, Licurgo garantiu a validade do juramento. Caso retornasse 
a Esparta, corria o risco de enfrentar objeções ou, inclusive, de passar a duvidar 
de seu texto. Se continuasse vivo em outra cidade, poderia ser capturado e levado 
à força de volta a Esparta. Por isso, o suicídio foi a melhor solução. Daí, deduzo a 
definição de Lacan: um amo não é uma pessoa tirana, má ou autoritária. Simples-
mente, ele não se divide. Seu enunciado coincide com sua enunciação, reduz-se 
a um S1. Por isso, questiona o laço. Eis aqui uma nuance diferente para pensar o 
sujeito psicótico, livre dos condicionamentos do discurso.

Pois bem, entrar no discurso como amo não deixa de ser um modo de entrar. 
Penso que quem melhor trabalhou isso foi Antonio Quinet em seu livro Psicose 
e laço social, no qual desenvolve a tese sobre certo desespero do sujeito psicótico 
para se apalavrar, para obter algum encadeamento no laço.

As crianças psicóticas fazem essas tentativas. Algumas vezes, fisicamente, for-
çando o corpo do outro, tentando fazer lugar para si em certa disposição espacial 
(é frequente escutar que tentam se colocar, por exemplo, no meio de um grupo 
que já está disposto de certa maneira no espaço). Outras vezes, mediante a pa-
lavra, dizendo coisas fora de lugar, às vezes cômicas, para, como se diz, “chamar 
atenção”. De um modo ou de outro, sempre ficam mais ou menos deslocados. Há 
ainda ocasiões em que a tentativa se dá mediante a imagem, instalando o que cha-
mei “laço imaginário”, estando simplesmente aí, como se participassem, mesmo 
que sem participar (de uma festa de aniversário, por exemplo). Mas pelo menos 
saem na foto…

Lembro-me de Tadeu, filho de um casal de diplomatas. Seu pai é belga, e sua 
mãe, colombiana. Como se conheceram quando estudavam nos Estados Unidos, 
comunicam-se em inglês. Tadeu nasceu no Vietnã — onde se fala vietnamita — 
e foi cuidado por uma babá que falava essa língua. É a criança de Babel (me faz 
lembrar o corcunda Salvatore, de O nome da Rosa), pois não está ancorado em sua 
língua materna.

Em Buenos Aires, e já com 11 anos, esse menino se move com grande liberdade no 
laço social: abre portas, mexe em sacolas e bolsas, explora gavetas, toca o corpo das 
pessoas sem pudor ou vergonha, manifesta seus incômodos com violentas explosões, 
ocasiões em que bate nos colegas, atira objetos, grita e insulta. Não consegue mentir, 
é um menino absolutamente transparente — capaz de dizer a qualquer pessoa que 
está cheirando mal ou que está com mau hálito. Solta pum em qualquer situação. Na 
semana passada, pegou notas de euro do escritório de seu pai e as deu aos colegas do 
futebol, dizendo que as estava dando para que fossem seus amigos…

Não foi por acaso que Lacan falou no “secretário do alienado” para fazer refe-
rência à posição do analista em face desses sujeitos (falei disso em 2016, quando 
estive aqui na PUC pela primeira vez). A função do secretário é forçar o laço: en-
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fiar o S2, de modo um pouco bruto. Os efeitos dessa função são contingentes, mas, 
se conseguidos, são — digamos — humanizantes.

Esse laço pode se tornar mais ou menos instável, ainda que possa também não funcio-
nar. Por isso, o analista que não retrocede ante a criança psicótica é bruto e besta. Bruto 
porque enfia o S2 e besta porque crê no laço, inclusive ali onde parece impossível…
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